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بسم‌الله الرحمن الرحیم…
سلام ما به لبخند شهیدان

به ذکر روی سربند شهیدان
سلام ما به گمنامان لشکر

به تسبیحات »یا زهرا«ی معبر
به آن‌هایی که عمری نــذر کردند اگر رفتند، دیگر 

برنگردند.
فامیلی‌مان یکی نیســت؛ چــون از یک مادر بزرگ 
شده‌ایم و پدرمان یکی نیســت؛ ‌اما ریشه‌ دل‌مان یکی 
بود و خــونِ خانواده، ما را به هــم پیوند می‌داد. پیش 
از هر عنوان و نســبتی، من روایت‌گر داغ مردی هستم 
که شــجاعت و مردانگی‌اش از کودکــی برایم الگو بود: 
برادرم، امرالله. از همان ســال‌های کودکی، زندگی زود 
به او ســختی نشــان داد. امرالله و برادرش قربانعلی، در 
شرایطی بزرگ شدند که بار مسئولیت، زودتر از سن‌شان 
روی شانه‌هایشــان نشست؛ هرکدام از مسیری متفاوت، 
اما با دردی مشــترک. هنوز قد نکشــیده، طعم نانِ کار 
را چشیدند. در کوره‌ آجرپزی کار می‌کردند، کنار پدری 
که بنّا بود، و هم‌زمان درس می‌خواندند. دست‌هایشــان 
پینه می‌بست؛ اما دل‌هایشــان صاف می‌ماند. امرالله در 
رشــته‌ علوم تجربی تحصیل کرد و دل‌بسته‌ ورزش بود، 
به‌خصوص والیبال؛ اما دل‌بستگی اصلی‌اش چیز دیگری 
بود: نماز، قرآن، مسجد و راهی که بوی خدا می‌داد. سال 
۱۳۵۸ به خدمت ســربازی اعزام شد. دوره‌ آموزشی را 
در پادگان حمیدیه گذراند. جنگ که شــروع شد، پایان 
سربازی‌اش پایان راه نشد؛ راهش تازه از سوسنگرد آغاز 
شد. دو بار مجروح شد. اما هربار زودتر از زخم‌ها، خودش 
را به میدان رساند. دو برادر، هرکدام در جبهه‌ای: امرالله 
در جنوب، سوســنگرد، و قربانعلــی در جبهه‌ پنجوین. 
بــا نامه از حال هم باخبر می‌شــدند و هروقت مرخصی 
می‌گرفتنــد، هماهنگ می‌کردند تا باهــم به دیدار پدر 
و مــادر بروند؛ انگار دلِ مادر طاقت نداشــت یکی‌یکی 
ببیندشان. چهل روز از خدمت امرالله مانده بود. قربانعلی 
از جبهه‌ پنجوین به مرخصی آمد. امرالله به او گفت: »تو 
برو پیش پدر و مادر، من چهل روز دیگر که خدمتم تمام 

شد، با کارت پایان خدمت می‌آیم.«
قربانعلی، اول رفت پیش پدر، بعد راهی بابل شــد، 
خانه‌ مادر. مادر که چشمش به قربانعلی افتاد، مکثی کرد 
و گفت: »شــما دو برادر همیشه باهم می‌آمدید…« آن 
شب تا صبح، حرفِ امرالله بود و خاطره‌هایش. صبح، مادر 
با دلِ ناآرام گفت: »دیشب خواب امرالله را دیدم… حتماً 
برایش اتفاقی افتاده.« دل‌داری‌ها فایده نداشت. قربانعلی 
که نگرانی مادر را دید، راه افتاد به سمت گرمسار، خانه‌ 
پدری. هنوز به کوچه نرســیده بود که شــلوغی را دید: 
اقوام، همسایه‌ها، ســیاهیِ پرچم‌ها. پرسید: »چه شده 
اســت؟« گفتند: »امرالله شهید شده… امروز تشییعش 
کردیم و به خاک سپردیم.« دنیا روی سرش خراب شد. 
بعدها می‌گفت: »من پیش مادرم بودم و حتی پیکر برادر 
شهیدم را ندیدم.« حســرت دیدار، داغی شد که هم بر 
دل او ماند و هم بر دل مادری که فرزندش را ندید و به 

خاک سپرده شد؛ حسرتی تا قیامت.
امرالله عاشق خانواده بود؛ به‌ویژه مادرمان. سال‌های 
دوری، او را تشنه‌ محبت کرده بود. همیشه به قربانعلی 
می‌گفت: »اگر من شهید شدم، هوای مادر را داشته باش. 
او در کودکی داغ دوری ما را کشیده و حالا نوبت ماست 
که تکیه‌گاهش باشــیم. اگر من شهید شدم و اسلحه‌ام 
روی زمین ماند، تو اســلحه را بردار و راه را ادامه بده.« 
آخرین بار که به مرخصی آمد و دوباره عازم جبهه شد، 

فقط یک خواسته داشت: »دعا کنید شهید شوم.«
دلش پر می‌کشــید. بــه نماز و قرآن دلبســتگی 
عجیبی داشــت. برادرم، قربانعلی، برایمان خاطره برادر 
را تعریــف می‌کرد ـ من این خاطــره را بارها از زبانش 
شــنیده‌ام ـ می‌گفت: »پدرم سواد قرآنی نداشت. امرالله 
به او می‌گفت اگر نمی‌توانی قرآن بخوانی، برو مســجد، 
بــه آن‌هایی که قــرآن می‌خوانند گوش کــن. خداوند 
کریم اســت؛ ثواب خواندن را خودش به شما می‌دهد.« 
قربانعلی می‌گفت پدرش مدتی از امرالله خبری نداشت. 
نگران می‌شود. آدرس محل خدمتش را برمی‌دارد و راه 
می‌افتــد. فکر و خیال رمقمش را گرفته بود. ســرانجام 
پیدایش می‌‌کند. وقتی همدیگر را می‌بینند، سرهایشان 
را روی شــانه‌ همدیگر می‌گذارند و هر دو می‌زنند زیر 
گریه. دوســتانش با تعجب نگاه‌شان می‌کنند. می‌روند 
داخل ســنگر. می‌پرســد: »چرا به منطقــه آمده‌ای؟« 
آنجا پدرشــان می‌فهمد امرالله مجروح شده و مدتی در 
بیمارستان بستری بوده است. به او می‌گوید: »پسر جان، 
باید خبر می‌دادی، لااقل نامه‌ای می‌دادی. شــایع شده 
بود که شهید شده‌ای؛ تا به تو برسم، نصف عمر شدم.« 
گفته بود: »نمی‌خواســتم بدانید در بیمارستان بوده‌ام.« 
پدرشــان چند روزی همان‌جا می‌ماند. خوراک‌شان نان 
خشک و کنسرو بود. از نظر میهمان در مضیقه بودند؛ اما 

دل‌هایشان سیر بود.
بیســت‌ویکم بهمن ۱۳۶۰، در سوســنگرد، ترکش 
خمپاره بر سر برادرم نشســت و درحالی‌که فقط چهل 
روز از خدمت ســربازی‌اش مانده بود، آسمان سهمش 
شــد. خبر شهادتش را از بنیاد شــهید آوردند و گفتند 
شناســایی شده است. از آن روز، رسالتی روی شانه‌هایم 
نشســت. سال‌هاست هرجا بتوانم، از شهدا می‌گویم؛ در 
جمع‌ها، در دل‌نوشــته‌ها، در خاطره‌ها. در سختی‌ها به 
او متوســل می‌شــوم و حضورش را در زندگی‌ام حس 
می‌کنــم. اگر امــروز زنده بود، حتمــاً می‌گفت: »خون 
شــهدا را پایمال نکنید.« آخرین حرفش همان بود که 
لحظه‌ی خداحافظی همیشه می‌گفت: سپردن مادرمان 

به برادرش، و رفتن…
اگر قرار بود جمله‌ای روی سنگ مزار برادرم بنویسم، 

می‌نوشتم: »دلتنگم، ای شهید.«
شــهدا شمع محفل بشــریت بودند؛ سوختند تا به 

جهان نور بدهند.
معلمی که راه را بلد بود

خاطره‌نگاران: پرور و ربابــه عرب عامری، خواهران 
شهید رضا عرب عامری  

ولادت: 1322/11/7- روســتای کهن‌آباد، گرمسار، 
استان سمنان  

شهادت: 1361/1/12- کرخه نور، اهواز
نحوه شهادت: اصابت ترکش خمپاره به سر

مزار شهید: گرمسار، گلزار شهدای روستای کهن‌آباد  
رضــا فرزند رنج و ایمان بود. هفتم بهمن ۱۳۲۲ در 
روستای کهن‌آباد چشم به دنیا گشود؛ جایی که زندگی 
ســاده بود و راه‌ها طولانی، اما دل‌ها محکم. کودکی‌اش 
در همان روستا گذشت و تا ششم ابتدایی همان‌جا درس 
خواند. از همان ســال‌ها، درس و کار برایش از هم جدا 
نبودند. تابستان‌ها کار می‌کرد و زمستان‌ها با شوق ادامه‌ 
تحصیل می‌داد. مسیر کهن‌آباد تا آرادان را پیاده می‌رفت 

پشــتِ نامِ هر کدام از شهدا، یک خانه‌ قدیمی هست، مادری که ســال‌ها چشم‌به‌راه مانده و خواهری که خاطره‌ روزهای کودکی و 
جوانیِ برادر را مثل گنجی در سینه نگه داشته است. وقتی پای صحبتِ خواهرانِ شهدا می‌نشینیم، تاریخ از روی کتاب‌ها پایین می‌آید 

و روی صندلیِ اتاق، کنارِ ما می‌نشیند. 
این مجموعه، روایتِ زندگیِ چند جوان و نوجوان است؛ از معلمی که در کلاسِ درس و میدانِ کار برای مردم تلاش می‌کرد، تا نوجوانی 
که با اشتیاقِ فراوان راهی جبهه شد. این نوشته‌ها قطعه‌هایی از زندگیِ واقعیِ آدم‌هایی هستند که قبل از پوشیدنِ لباسِ رزم، نان‌آورِ 

خانه، مایه آرامشِ خواهر و تکیه‌گاهِ مادر بودند. روایتِ کسانی که رفتند تا خانه‌ها و کوچه‌های این سرزمین، زیرِ سایه تهدید نماند.
در صفحه فرهنگ مقاومت این هفته کیهان، شش روایت کوتاه و پرمحتوا از زندگی و شهادت شهدای دفاع مقدس پیش روی شماست. 
هر کدام از این روایت‌ها از زاویه دید یکی از خواهران نوشته شده تا نشان دهد جنگ، تنها در خطِ مقدم خلاصه نمی‌شده است. در این 
صفحات، از روزهای کار و درس، از شوخ‌طبعی‌ها و مهربانی‌های خانوادگی و از لحظاتِ سخت وداع و چشم‌به‌راهی می‌خوانیم؛ یادنامه‌ای 

برای مردانی که در روز امتحان، پای حرف و باورشان ایستادند.

روایتِ خواهران از روزهای زندگی و شهادتِ برادران
سيدمحمد مشکوهًْ الممالک

تا وقتی دیپلمش را بگیرد. گاهی حتی تهیه‌ لوازم‌التحریر 
هم برایش آسان نبود؛ اما هیچ‌وقت نخواست کم بیاورد. 
سختی‌ها او را متوقف نکردند؛ ساختندش. همراه با درس 
خوانــدن، به کارگری می‌رفت. دســتمزدش پول نبود؛ 
خوشــه‌های جو و گندم بود. آن‌هــا را به خانه می‌آورد، 
من می‌کوبیدم‌شــان، بعد خودش می‌برد می‌فروخت و 
پولش را جمع می‌کرد. یک روز از من پرسید: »تا عاشورا 
چند روز مانده؟« فهمیدم فکری در ســر دارد؛ اما هرگز 
گمان نمی‌کردم با همان پولِ دست‌رنج، پیاده تا آرادان 
برود و پیراهن مشکی بخرد، برای اینکه در عزاداری امام 
حســین)ع( شرکت کند. امام حســین را با تمام وجود 
دوست داشت. عشقش شعاری نبود، خرج می‌خواست، 
زحمت می‌خواســت، و رضا اهلش بــود. بعد از گرفتن 
دیپلم، معلم شد. معلمی برایش شغل نبود؛ رسالت بود. 
در ســال ۱۳۴۸ ازدواج کرد و زندگی‌اش بیشــتر رنگ 
مسئولیت گرفت. با لیسانس وارد میدان مدیریت شد و 
در دوران ریاست‌جمهوری شهید رجایی، مسئول مرکز 
تربیت معلم لویزان شد. نگاهش به مدیریت، نگاه عدالت 

بود. با درایت و همت خودش و همراهی کارکنان، مرکز 
تربیت معلم را به مرکز نمونه تبدیل کرد. بعدتر، به‌عنوان 
رئیس دانش‌سرای تربیت معلم شــهید اندرزگو تهران 
)لویزان( منصوب شــد. اما هیچ‌وقت پشــت میز نماند؛ 
دلش جلوتر از جایگاهش حرکت می‌کرد. جنگ که اوج 
گرفت، ماندن برایش سخت شد. مسئولیت، مانع رفتنش 

نشد؛ بلکه سنگین‌ترش کرد.
شــب عید بود. ما خواهرها در خانه‌ پدر جمع شده 
بودیــم. گفت: »همه‌تــان را می‌برم مشــهد.« گفتیم: 
»انِ‌شــاءالله.« صبح که شد، دیدیم آماده‌ رفتن است؛ نه 
برای ســفر، برای جبهه. با تعجــب گفتیم: »تو که قول 
مشــهد داده بودی…« آرام گفت: »اگر عمری باقی بود، 
همه‌تــان را به پابوس امام رضا می‌بــرم؛ و اگر نه… مرا 
ببخشید.« و رفت. حســرت آن زیارت، بر دل‌مان ماند. 
هفتم فروردین ۱۳۶۱، با همسر و دخترانش خداحافظی 
کرد. خداحافظی‌اش ساده بود، اما دل‌کندنش نه. همراه 
معاونش راهی جبهه شــد. فقط چند روز بعد، دوازدهم 
فروردین، در منطقه‌‌ کرخه نور اهواز، ترکش خمپاره به 
سرش خورد و همان‌جا آسمانی شد. معلمی که راه را بلد 

بود، خودش راهی شد.
در وصیت‌نامه‌اش نوشــت: »پدر و مادر عزیزم، عذر 
می‌خواهــم که نتوانســتم در پیری عصای دســت‌تان 
باشم…«  و به همسرش سپرد:  »بعد از من، با فرزندانم 
بــا عطوفت و مهربانی رفتار کن. مگذار طعم بی‌پدری را 
احساس کنند. وظیفه‌ات سنگین خواهد شد.« پیکرش 
را به کهن‌آباد آوردند و در گلزار شهدای روستا به خاک 
سپردند؛ همان‌جا که کودکی‌اش را جا گذاشته بود. رضا 
رفت؛ اما معلمی‌اش ماند، در دل شــاگردان، در زندگی 
آن‌هایی که دست‌شان را گرفت، و در راهی که به ما یاد 
داد؛ راهی که از عدالت، کار، ایمان و فداکاری می‌گذرد.

فدایی رهبر
خاطره‌نگار: ســیده مرضیه سیدحســینی، خواهر 

شهید سیدمحمد سیدحسینی
ولادت: 1350/7/1- نیشابور، استان خراسان

شــهادت: 1365/6/10- قله‌هــای حاج‌عمران، قله 
۲۵۱۹، عملیات کربلا۲

نحوه‌ شــهادت: اصابــت گلوله به پــا واحتمالا تیر 
خلاص به سر

مزار شهید: نیشابور، بهشت فضل
از کودکی بسیار فداکار بود. ما چهار خواهر بودیم و 
یک برادر کوچک‌تر از خود شهید داشتیم. هر کار سختی 
بود، خودش انجام می‌داد و نمی‌گذاشت ما انجام دهیم. 
حیاط خانه‌مان بزرگ بود، وقتی زنگ می‌زدند ســریع 
می‌دویــد در را باز می‌کرد و می‌گفت: »شــاید نامحرم 
باشــد، شــما جلو نروید، من می‌روم ببینم کیســت.« 
خیلی صرفه‌جویــی می‌کرد در خرید. یک‌بار که برایش 
کفش نو خریــده بودیم، کفش‌ها را خاکی کرد تا وقتی 
برای توپ‌بازی می‌رود، بچه‌های محل نفهمند کفش نو 
دارد. خیلی ملاحظه حال دیگــران را می‌کرد. پدرمان 
در ۳۶ ســالگی براثر ســرطان فوت کرد و ما شش بچه 
بدون پدر ماندیم. مادرم هیچ پشتوانه‌ای حتی خواهر و 
برادر نداشــت. برادرم با اینکه فقط ۱۰–۱۲ سالش بود، 
می‌رفت سر کار و مرد خانه شده بود. خیلی زیاد احساس 

مسئولیت می‌کرد.
 با شــوهرم بــرای کار نجاری می‌رفت. شــوهرم 
می‌گفت هر موقع قراری با او می‌گذارد با حوصله ســر 
قرار می‌ماند. یک‌بار که برای کاری نیم ساعت دیر کرده 
بــود، برادرم همان‌جا منتظر مانــده بود. صبرش خیلی 
زیاد بود. بســیار مهربان، جدی، باوقار و کم‌حرف بود و 
خیلی شوخی نمی‌کرد. از سال اول جنگ، شوهرم رفت 
جبهه  و بعد، برادرم هم تصمیم گرفت برود. سنش کم 
بود و نمی‌توانست اعزام شــود؛ برای همین، شناسنامه 
خواهرم را کپی گرفت، اســمش را لاک گرفت و اســم 
خودش را نوشــت و دوباره کپی گرفت تا بتواند ثبت‌نام 
کند و به جبهه برود. وقتی شوهرم جبهه بود و من تنها 
بودم، برادرم مرتب به ما ســر می‌زد، حتی دخترم را با 

دوچرخه به خانۀ مادرم می‌برد و می‌آورد تا کمکم کند. 
یک‌بار که از آموزش برگشته بود و ده روز آمده بود خانه، 
رفت حمام. مادرم دید پشــتش پر از سوختگی و تاول 
است. پرسید: »چرا این‌طوری شدی؟« گفت: »آش داغ 
روی پشتم ریخته.« هیچ‌وقت از درد شکایت نمی‌کرد و 

همه‌چیز را تحمل می‌کرد.
عاشــق امام خمینی بود. وقتی می‌خواســت اعزام 
شــود، مادرم گفت: »ســنت کم اســت.« گفت: »شما 
اجازه بدهید، درســتش می‌کنم.« احســاس مسئولیت 
فوق‌العــاده‌ای نســبت به خانواده داشــت. وقتی مادرم 
اجازه داد، از عموجانم  هــم اجازه گرفت و رفت. چون 
ایشان حکم پدر را برای ما داشت، که ایشان هم بعد، در 

عملیات کربلای‌5 شهید شد.
سال اول هنرستان بود که با قطار اعزام ‌شد. رفتیم 
برای بدرقه. روبه‌روی مادرم ایستاد و گفت: »مادر من را 
حلال کنید و برای من غصه نخورید.« انگار می‌دانســت 

برنمی‌گردد. از پشــت پنجره‌ی قطار تــا آخر به مادرم 
نگاه ‌کرد. ســه ماه آنجا بود و مرخصی هم نداشت. شب 
عملیات، رزمنده‌ها به بالای کوه می‌روند. دشمن پشت 
کوه تیربار نصــب کرده بود. هرکس بــالا می‌رفت تیر 
مســتقیم می‌خورد. وقتی برادرم می‌رسد به بالای کوه، 
صدا می‌زند: »بیایید امام زمان این بالاســت...« ناگهان  
تیر به پایش می‌خورد و همان‌جا می‌افتد. دشمن بالای 
سرش می‌رسد و احتمالاً تیر خلاص به سرش می‌زنند. 
چون روی شقیقه‌اش جای تیر بود و کسی نمی‌توانست 

پیکرهای مطهر را بیاورد. 
در وصیت‌نامه‌اش نوشته بود: »راه ما را ادامه دهید. 
ما رفتیم که از حق دفاع کنیم. جبهه امروز کربلاست.« 
به برادرم گفته بود: »بعد از من اسلحه‌ام را بردار.« برادرم 
آن موقع پنج ســالش بود. همیشــه به شهید متوسل 
می‌شویم و کارهایمان درست می‌شود. یکشنبه‌ها جلسه 
محفل میثاق با شهدا در منزل ما بود. یکی از همسایه‌ها 
آمد محفل، گفت: »حاجتم را از شــهید گرفتم. دوست 

دارم جلسات همیشه خانه شما باشد.«
اگر بخواهم جمله‌ای روی مزارش بنویسم می‌نویسم: 

»فدایی رهبر«؛ امام یا ولیّ‌فقیه فرقی ندارد.
آخرین دیدار به او گفتم: »شــوهرم جبهه است، تو 
هم می‌روی من چه کنم؟« گفت: »من کاره‌ای نیستم، 
خدای ما هســت.« ۹ ماه مفقودالأثر بود. شب عملیات 
آزادســازی پیکرها، مادرم خواب دید برادرم برگشــته 
است. پیکر مطهرش در ۱۱ خرداد سال بعد یعنی ۱۳۶۶ 
برگشت. بیشترین چیزی که از او یادم مانده فداکاری و 
گذشتش است. آن‌ها همه چیزشان را دادند تا ما امروز 
در امنیت باشیم. ســال پیدا شدن پیکرش، اسم مادرم 
بــرای حج درآمد. مادرم در هتــل بین خواب و بیداری 
دیده بود که سیدمحمد با عروس وارد اتاق شد و بعد از 

آن دلش آرام گرفت.
او تمامِ خوبی‌ها را زود تمام کرد

خاطره‌نگار: ســیده بتول اســدی خانوکی، خواهر 
شهید سیدمحمود اسدی خانوکی 

ولادت: 1349/12/26- خانوک، استان کرمان 

شهادت: 1365/10/22- شلمچه، عملیات کربلا۵
نحوه‌ شهادت: اصابت گلوله مستقیم به پهلو 

مزار شهید: خانوک، گلزار شهدا  
برادرم سال ۱۳۴۹، شب شهادت حضرت زهرا)س( 
در روســتای خانوک بــه دنیا آمد. بچــه‌ فعالی بود؛ نه 
شیطانِ شر، نه گوشه‌گیر. با دوستانش می‌رفتند پارک، 
گــردش، هواخوری. روزهای جمعه یا عیدها که تعطیل 
می‌شــد، با بچه‌ها می‌رفتند روستاهای اطراف، باغ‌ها، یا 
زمین‌های خاکی فوتبال. در خانه، با اینکه ســنش کم 
بود، همه‌کاره بود. خانه‌ ما روســتایی بود. کشــاورزی و 
دامداری داشتیم. کمک‌دســتِ پدر و مادرم بود. پایش 
به ترمز ماشین نمی‌رسید؛ اما پشت وانت کوچک پدرم 
می‌نشســت، می‌رفت صحــرا، علف مــی‌آورد، خربزه و 
هندوانه‌ای که کاشــته بودند جمع می‌کرد، علوفه برای 
گوسفندها می‌آورد. رابطه‌مان در خانه خیلی خوب بود. 
دو برادر دیگر هم داشتم: یکی بزرگ‌تر، یکی کوچک‌تر. 
آن‌ها کمتر خانه بودند. من و ســیدمحمود بیشتر باهم 
بودیم. خیلی شــوخی می‌کردیم. عصرها که از مدرسه 
می‌آمد، مرغ خانگی داشتیم؛ با دوستانش می‌رفتند توی 

آشپزخانه، سه چهار تا تخم‌مرغ می‌پختند و می‌خوردند. 
گاو هم داشتیم. شیر و ماست می‌ریختند و می‌خوردند. 
به‌شــوخی می‌گفتــم: »خوب این‌ها را کــه می‌خوری، 
ظرف‌هایش را هم خودت بشــور.« با خنده می‌زد روی 
بازوی من و می‌گفت: »تو خواهرم هستی، تو بشور؛ من 

هم کارهای تو را انجام می‌دهم.«
خیلی خنده‌رو بود. دوســتان و هم‌کلاسی‌هایش او 
را به خوش‌رویی می‌شــناختند. هیچ‌وقت ندیدم تلخ یا 
بداخلاق باشد. همیشه خوش‌اخلاق بود. در روستایمان 
همسایه‌های پیرمرد زیاد داشتیم؛ اگر کاری یا خریدی 
داشــتند، او می‌رفــت انجام مــی‌داد. در خانه، کارهای 
پــدر و مادرم را بــا خوش‌رویی انجام مــی‌داد. صدای 
خوبی هم داشت. در مدرســه، از دبستان تا راهنمایی، 
برنامه‌های صبحگاهــی را اجرا می‌کرد؛ قرآن می‌خواند، 
دعا می‌خواند، سرود صبحگاهی. مسجد شهدای روستا 
تازه افتتاح شــده بود. جزو پایگاه بود. برادرم در مسجد 

دعای توسل می‌خواند و مکبّر بود. کنار همه‌ این کارها، 
درســش هم خیلی خوب بود. تا قبل از شهادتش، طلبه 

مدرسه علمیه کرمانی‌ها در قم بود؛ سال اول.
بچــه‌ای نبود کــه اوقات‌تلخی کنــد. مهربان بود. 
هرچه داشت، تقسیم می‌کرد. چیزی برای خودش نگه 
نمی‌داشــت. آن روزها دوچرخه در روستا کم بود. پدرم 
برای ســیدمحمود دوچرخه خریده بود. می‌برد مدرسه، 
نوبتی به دوستانش می‌داد سوار شوند. آدم دوراندیش و 
آینده‌نگری بود. در مدرســه، هر کار فرهنگی یا فعالیتی 
بــود، مدیر برای انجامش بــه او اعتماد می‌کرد. کلاس 
هشتم بود، کلید آزمایشگاه مدرسه را به او سپرده بودند. 
عشقش به خانواده واقعاً زیاد بود. کمک‌دست پدر و 
مــادرم بود. وقتی رفت، برادر بزرگ‌ترم ازدواج کرده بود 
و کرمــان بود و مدام جبهه می‌رفت. برادر کوچک‌تر هم 
پیش خانواده‌ او بود. رفتنش فقط برای وطن و کشورش 
بود؛ عاشق کشــورش بود. امام را خیلی دوست داشت. 
در وصیت‌نامــه‌اش تأکید کرده بود: »پشــتیبان ولایت 
فقیه باشــید.« بعد از آن هم درباره‌ حجاب نوشته بود. 
وقتی بــرای خداحافظی از قم به کرمــان آمد، باورمان 

نمی‌شــد این بچه‌ شانزده‌ساله این‌قدر قد کشیده باشد. 
جنازه‌اش بعدها در تابوت جا نشــد؛ آن‌قدر بزرگ شده 
بود. پنجشنبه آمد، رفت سر گلزار شهدای خانوک. اقوام 
و دوستان شهدا که او را دیده بودند، می‌پرسیدند: »این 
بچه کیه؟« می‌گفتند: »پســر سیدجلال.« صبح جمعه 
خانه بود. شــنبه قرار بود با اتوبــوس واحد برود کرمان 
و بعــد از آنجا با قطار برود به ســمت قم. موقع آخرین 
خداحافظی خم شــد و من صورتش را بوسیدم. گفت: 
»هوای پدر و مادر را داشته باش.« گفتم: »به امید خدا، 
شما سالم بروید بجنگید؛ ما هم هوای خانواده را داریم. 
ما را دعا کن.« با اینکه او دو ســال از من کوچک‌تر بود، 
ولی از لحاظ جسمی و فکری جلوتر بود. چهره‌اش نورانی 

بود. همان‌جا حس کردم دیگر برنمی‌گردد… و رفت.
همه‌ کســانی که عصــر پنجشــنبه او را در گلزار 
دیده بودنــد، می‌گفتند: »ســیدمحمود دیگه از جبهه 

برنمی‌گردد.«
در عملیات کربلا۵، شلمچه، کمک‌آرپی‌جی‌زن بود. 
دشمن حمله کرده بود. رفته بودند برای شکار تانک‌ها. 
دو نفر بودند: یکی آرپی‌جی‌زن و دیگری کمکش. جلو 
رفتند تا تانک‌ها را بزنند. اول، آرپی‌جی‌زن شــهید شد. 

بــرادرم که رفته بود برایش از آن خمپاره‌های آرپی‌جی 
بیاورد، از ناحیه پهلو تیر خورد. رمز عملیات »یا زهرا« 
بود. همان‌جا شب شــهادت حضرت زهرا)س(، در ۲2 
دی ۱۳۶۵، او هم شــهید شــد. هر دو طلبه بودند، از 

کرمان. 
مهم‌ترین پیامش برای نســل امروز »پشــتیبانی از 
ولایت فقیه« بود. در وصیت‌نامه‌اش نوشته بود: »عاشورا 
را زنده نگه دارید«؛ به‌خاطر عشــقش به امام حسین)ع( 
و اعتقادش به اینکه این محرم و صفر است که اسلام را 
زنده نگه داشته است. شاید اگر بیشتر در صحنه بودیم، 
اوضاع جامعه بهتر می‌شــد. عکسش در اتاقم هست. هر 
روز که بیدار می‌شــوم، اول به صورتــش نگاه می‌کنم، 
سلام می‌دهم. آن روز، بهترین روز من است. هروقت در 
زندگی مشکل داشتم، بیماری یا هرچیز دیگر، صدایش 
زدم. هربار سر مزارش می‌روم، از او می‌خواهم حواسش 
به بچه‌های ما باشد. همیشه کمک‌دست‌مان بوده. خیلی 
دوستش داشتم… هنوز هم خیلی دوستش دارم. حیف 
که نیســت. اگر بود، می‌گفتم: »دعایمان کن تا آخرین 
لحظه. آن دنیا شــفیع‌مان باش. حواســت به بچه‌ها و 
جوان‌ها باشد.« اگر شــهدا بودند، نمی‌گذاشتند اوضاع 
جامعه این‌طور شــود. خدا شــهدا را گلچین کرد. ما با 

شهدا زندگی کردیم؛ آن‌ها تک بودند.
برادر من همه‌ وجــودش خدایی بود. عمرش کوتاه 
بود، اما همه‌ خوبی‌ها را با خودش داشت؛ خوبی‌هایی که 
خدادادی بود. از روی اخلاص کار کرد. اگر الآن زنده بود 
به او می‌گفتم: »پاره‌ تنم، عزیزم، خیلی دوســتت دارم. 
باهم بودیم، از هم جدا شدیم. اگر آن دنیا به هم برسیم، 
چــه خوب.« و او رفت…  اما هنوز، تمامِ زندگی ما، بوی 

سیدمحمود را می‌دهد.
غواص شمالی که به فاو رسید

خاطره‌نگار: فاطمه دلپیشــه، خواهر شهید حسین 
دلپیشه

بزرگ،  قادیــکلا  ولادت: 1316/12/4- روســتای 
قائم‌شهر، استان مازندران

شهادت: 1364/11/23- فاو، عملیات والفجر ۸
نحوه شــهادت: اصابت ترکش خمپاره و قطع شدن 

کمر
مزار شهید: قائم‌شهر،گلزار شهدای روستای قادیکلا 

بزرگ
مــا ۹ تا بچه بودیــم. من متولــد 1342 و از همه 
کوچک‌ترم. پسر حسین، برادرم، هم‌سن من است. برادرم 
تحصیلاتش در حد ابتدایی بود. خیلی شــوخ‌طبع بود و 
عشقش به خانواده زیاد. به من می‌گفت: »آبجی، درست 
را بخوان.« پدر و مادرم کشــاورز بودنــد و هروقت کار 
داشتیم، پنجشنبه و جمعه می‌آمد کمک.  فامیل‌دوست 
بود و صله‌‌ رحم به‌جا می‌آورد. به نماز خیلی پایبند بود. 
امام را خیلی دوســت داشــت. یکی از علمای محل‌مان 
نماینده در لبنان بود و هروقت قائم‌شهر می‌آمد، برادرم 

حتماً به دیدنش می‌رفت.
دو تا پسر ۱۶ و ۱۷ســاله داشت. برایشان عروسی 
گرفت و گفت: »خیالم از بچه‌ها راحت باشد، بعد می‌روم 
جبهه.« به مادرم گفت: »آن‌هایی که حلقه دست‌شــان 
است بروند، من اینجا بمانم؟ من باید بروم شهید بشوم.«
همیشه با شوق به جبهه می‌رفت و باایمان بود. مغازه‌ 
جیگرکی و کبابی در قائم‌شهر داشت. دوستانش خیلی 
اذیتش می‌کردند. خودش می‌گفــت: »می‌خواهم بروم 
کربلا راه را باز کنم، آنجا جیگرکی بزنم.« لباس غواصی 
پوشــیده بود. آقای قربانی، سرلشکر و فرمانده سپاه ۲۵ 
کربــا، به او گفت: »پیرمرد! تو کجا می‌خواهی بروی؟« 
برادرم گفت: »من شــمالی‌ام، توی آب بزرگ شدم. بیا 
کشــتی بگیریم. اگر من بردم، من می‌روم؛ اگر تو بردی، 
تو برو.« در کشتی برنده شد و گفت: »حالا من می‌روم.« 
۲۳ بهمن ۱۳۶۴ در فاو و عملیات والفجر۸ شــهید شد. 
نهُ بار بــه جبهه رفت. یک‌بار پایش شکســت و یک‌بار 
سرش شکست و همیشه زخمی می‌شد. مادرم می‌گفت: 
»بچه، تو چقدر منطقه می‌روی، ولش کن.« اما او گوش 

نمی‌داد. آن عملیات خیلی سخت بود. فرمانده‌شان گفته 
بود وســط درگیری متوجه شدند نیست. هرچه گشتند 
پیدایش نکردند. بعد دیدند جلوتر است، پرانرژی. ناگهان 
صدای انفجار آمد و ترکش خمپاره به او خورد و کمرش 
دوتکه شد. مزارش در قادی‌کلای بزرگ قائم‌شهر است، 
کنار مزار شــهید حســین مظفری و یک برادر بسیجی 

دیگر.
همیشه می‌دانســتیم شهید می‌شود. محله‌ ما پر از 
شهید بود و خودمان را جدا از بقیه نمی‌دانستیم. بعد از 
شهادتش حس می‌کنم رسالتی به گردن ماست. باید کار 
خوب انجام بدهیم، پشــت جبهه باشیم، حجاب داشته 
باشیم و پشت رهبر بایستیم. این پیام شهدا به ماست؛ ما 

سعی کردیم انجامش بدهیم. 
حضورش را در زندگی‌ام حس می‌کنم و همیشــه 
خوابش را می‌بینم. یک‌بار مریض بودم و عمل کرده بودم 
. ۲۲ بهمن بود. همیشــه راه‌پیمایی می‌رفتم؛ اما آن روز 
نتوانســتم بروم. شب خواب دیدم برادرم با برادر دیگرم، 
هر دو اسلحه‌به‌دســت، آمدند پیشم. گفتم: »داداش، تو 
الآن آمدی؟ من دو ماه اســت تــوی رختخوابم.« گریه 
می‌کــرد و گفت: »ما میدان طالقانی نگهبان هســتیم، 
پاسداری می‌دهیم. شما بیایید.« فردایش با همان حال 
بد گفتم مرا ببرند. رفتم و شفا گرفتم. چند نفر دیگر هم 

خوابش را دیده‌اند.
تولد حضرت زهرا)س( همیشــه روزه می‌گیرم. به 
او می‌گویم: »احســنت، افتخار می‌کنم. مرا پیش شهدا، 
پیــش حضرت زهرا و حضرت زینب ســرافراز کردی.« 
اگر امروز در میان ما حضور داشــت، از وضعیت جامعه 
راضــی نبود و می‌گفت چرا بدحجابی زیاد شــده و چرا 
مردم چنددسته شده‌اند. او عاشــق اسلام، امام و رهبر 
بود و مخلص خدا. اگر می‌خواستم جمله‌ای روی سنگ 
مزارش بنویسم، می‌نوشــتم: »خوشا به سعادتت که به 

آرزویت رسیدی.«
آخرین دیدارمان وقتی بود که دو بچه داشتم. رفتیم 
میدان طالقانی؛ همان‌جا که برای اعزام جمع می‌شدند. 
من و مادرم بــا او عکس گرفتیم. خیلــی ناراحت بود. 
آخرین بار که رفت، هم نامه نوشت و هم عکس فرستاد. 
دست‌خطش هنوز پیش من است. خداحافظی کردیم و 
چون زیاد جبهه می‌رفت، انگار عادی شــده بود. یکی از 
برادرانم پاسدار بود و خبر شهادت را به مادرم داد. تلفن 
نبود. برادرها آمدند خانه و گفتند حســین شهید شد. 
گریــه و ناله کردیم؛ اما ته دلمان آرام بود؛ چون راهی را 

رفت که دوست داشت و به آرزویش رسید.
برادر کوچک‌ترم هم که آن زمان دوازده، سیزده‌ساله 
بود، دائم جبهه می‌رفت و حالا جانباز اســت. می‌گفتیم 
وقتی او می‌رود، چرا برادر بزرگ‌تر نرود؟ و به رفتن‌شان 

افتخار می‌کردیم.
با سربند کربلا
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مزار شهید: زرند، گلزار شهدای روستای خانوک  
برادرم محمدجواد بچه‌ ششــم خانواده بود؛ خیلی 
شــوخ، مهربان، خوش‌اخلاق و دوست‌داشــتنی. بچه‌ها 
را دور خــودش جمــع می‌کرد، بازی‌هــای قدیمی راه 
می‌انداخت، کارهای بامزه می‌کرد که همه بخندند. اگر 
جایی جشــن یا برنامه‌ای بود، خودش می‌رفت بســاط 
شادی درست می‌کرد. سال ۶۳ که شهید شد، فقط ۱۹ 
سالش بود. هنوز مدرســه می‌رفت. از همان اول جنگ 
دلش با جبهه بود. خیلی علاقه داشــت برود؛ اما اجازه 
نمی‌دادند. آن زمان حاج‌قاسم عزیزمان می‌گفت: »جثه 
نداری، سن‌وسالت کم است، نمی‌تونی بری.« محمدجواد 
گریه می‌کــرد. می‌گفت: »یعنــی نمی‌توانم بروم فقط 
یــک لیوان آب بدهم دســت رزمنده‌ها؟« دســت آخر 
شناســنامه‌اش را دست‌کاری کرد. دوستانش می‌گفتند 
داخل کفشــش خاک و ریگ می‌ریخت تا قدش بلندتر 
به نظر برسد. یک‌بار حاج‌قاسم گفت: »برو کفش‌هایت را 
دربیاور.« وقتی دید قدش کوتاه است، گفت: »می‌خواهی 

سر من کلاه بگذاری؟«
اما ســرانجام با همان عشق و سماجت رفت جبهه. 
پدرم و ســه برادرم همه جبهــه بودند، محمدجواد هم 
مثل آن‌ها. دوستانش می‌گفتند خیلی شوخ بوده؛ حتی 
لحظه‌ شــهادتش هم اول فکر کردند شــوخی می‌کند. 
می‌خواستند با قایق بروند خط مقدم. محمدجواد داخل 
قایق بــود که تیر به قلبش می‌خــورد، می‌افتد. بچه‌ها 
صدایش می‌زنند: »جواد بلند شو، اینجا جای شوخیه؟« 
پا می‌زننــد، تکانش می‌دهند… می‌بیننــد جان ندارد. 
همان‌جا شــهید شــده بود. جنازه‌اش را می‌برند‌ پیش 
برادرم حاج‌علی که فرمانده موتوری جبهه بود و هم‌رزم 
حاج‌قاســم. می‌گویند: »برادرت شهید شــده، چه کار 

کنیم؟« می‌گوید: »بفرستیدش کرمان.«
مــادرم آن ســال‌ها بــرای جبهه نــان می‌پخت. 
یک‌بــار حاج‌علی یک گونی نان بربــری می‌برد جبهه. 
حاج‌قاســم می‌گوید: »ایــن نان‌هــا رو از کجا آوردی؟ 
خیلی خوشمزه‌اند.« می‌گوید: »مادرم پخته.« می‌پرسد: 
»می‌تواند برای جبهه بفرســتد؟« از همان هفته، مادرم 
شــروع کرد. کم‌کم تمام زن‌های خانوک خمیر درست 

می‌کردند و نان می‌پختند و به جبهه می‌فرستادند.
وقتی جنــازه‌ محمدجواد را آوردند، ســربندی به 
پیشانی‌اش بســته بودند که رویش نوشته بود: »مسافر 

کربلا«.
یکی از خواهرها رفته بود معراج کرمان، ســربند را 
باز کرده بود و برای تبرک برداشــته بود. همان شــب، 
یکی از فامیل‌ها خواب دید محمدجواد سرش را گرفته 
و می‌گوید: »آخ، ســرم درد می‌کند. چرا سربندم را باز 
کردیــد؟« فردا آمد خانوک و گفت: »کدام‌تان ســربند 

شهید را باز کرده؟« سربند را دوباره بستند.
وقتی خبــر شــهادتش را آوردند، مادرم داشــت 
نــان می‌پخت. گریه و زاری نکرد. خدا را شــکر کرد. به 
مهمان‌ها می‌گفت: »آمدید دامادی پســرم.« ما افتخار 
می‌کردیم. برادرم در راه خــدا و امام رفت. محمدجواد 
عاشق امام بود. در راه‌پیمایی‌ها، نماز جمعه، برنامه‌های 
مذهبی شرکت می‌کرد. وقتی معلم مدرسه پرسیده بود 
چه کسی دوســت دارد به جبهه برود، اولین نفری که 
دستش را بالا برده بود، محمدجواد بود. گفته بود: »من 

می‌روم، حتی اگر شهید بشوم.«
وصیتش روشن بود: »راه خدا، راه امام، راه انقلاب را 
ادامه بدهید. اسلحه‌ ما را زمین نگذارید. حجاب را حفظ 

کنید. صبر داشته باشید.«
من هنوز حضــورش را حس می‌کنــم. خوابش را 
می‌بینم. شــهدا زنده‌اند. اگــر امروز در میــان ما بود، 
می‌گفت: »جوان‌ها را رها نکنید. توضیح بدهید، تربیت 
کنید، نگذارید راه را گم کنند. نعمت‌ها زیاد شــده، اما 
فهمش کم شده.« روی سنگ قبرش نوشته‌ام: »»برادر، 

در راه خدا رفتی؛ به تو افتخار می‌کنیم.«
آخریــن بار که رفــت، از زیر قــرآن ردش کردیم. 

بوسیدیمش. گفتیم: »برو گوش‌به‌فرمان امام باش.«
رفت… با سربند مسافرکربلا.

در گفت‌وگوی با کیهان مطرح شد
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