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حنظله‌ای از دیار میانه
خاطره‌نگار: محبوبه قره‌داغی، خواهر شــهید 

اسماعیل قره‌داغی
ولادت: ۱۳۴۰/۱/۲- میانه، آذربایجان شرقی

شــهادت: ۱۳۶۱/۱/۴- دشت رقابیه، عملیات 
فتح‌المبین

نحوه شــهادت: اصابت گلوله دشــمن هنگام 
پیشروی

مزار شهید: میانه، گلزار شهدا
چهار خواهر و سه برادر بودیم. اسماعیل فرزند 
سوم خانواده و برادر دوم بود. خیلی پرتلاش بود. 
۹ ماه ســال درس می‌خواند و ســه ماه تابستان 
هیچ‌وقت بیکار نمی‌ماند. در باغ‌های اطراف شهر 
برای درســت کردن قیصی کار می‌کرد، یا وقتی 
شهر را کانال‌کشی می‌کردند، در شهرداری کارگری 
می‌کــرد. اهل قرآن، اهل مســجد و هیئت بود و 
در انجمن‌های اســامی فعالیت داشت تا انقلاب 
شد. خاطرات کودکی‌مان خیلی شیرین است. در 
تابستان‌ها در حیاط بزرگ خانه پدری قایم‌موشک 
بازی می‌کردیم. زیر تشک‌ها قایم می‌شد و پیدایش 
نمی‌کردیم. درخت توت بزرگی داشتیم، از درخت 
بالا می‌رفت و برایمان توت پرت می‌کرد. زمستان‌ها 
بــرف تا زانو می‌آمد و با هم پشــت‌بام و حیاط را 
پارو می‌کردیم. آن زمان تلفن هندلی بود. شوخی 

قصه مردانی‌که از خانه 
به حمـاسـه رسیدند

اگر بخواهم یک جمله روی سنگ مزارش بنویسم، 
می‌نویسم: »دعامون کن… شرمنده‌تان نشویم.«

غسل در سپیده‌دم، پرواز در اذان
خاطره‌نگار: سیده زهرا الحسینی، خواهر شهید 

سیدعباس الحسینی
ولادت: ۱۳۴۰/۳/۴- روســتای مشــک‌آباد، 

خمین، استان مرکزی
شهادت: ۱۳۶۴/۱۲/۷- فاو، ام‌القصر، عملیات 

والفجر ۸
نحوه شهادت: اصابت ترکش به سر

مزار شــهید: اراک، گلزار شــهدای بهشــت 
زهرا)س(

برادرم ســید بود، از ســاله پیامبر و از همان 
کودکــی، وقار و غیرت در رفتــارش موج می‌زد. 
زمانی که او کلاس نهم بود، من هشت‌ساله بودم. 
سیدعباس پولی کف دستم می‌گذاشت و با لبخند 
می‌گفت: »برو برای خــودت لوازم‌التحریر بخر.« 
همین‌قدر ساده، همین‌قدر پدرانه. همیشه می‌گفت 
خیالش از ما راحت است. می‌گفت: »حجاب‌تان را 
حفظ می‌کنید، راه حضرت زینب سلام‌الله‌علیها را 
ادامه می‌دهید.« نوجوان بودم؛ اما این حرف‌ها مثل 
مهر در دلم حک می‌شــد. سیدعباس فقط برادر 

نبود، معلم بود؛ با رفتار، نه با دستور.
سال ۶۴، سال عجیبی بود؛ هم سال امتحان‌های 
ما، هم سال پرواز او. ۷ اسفند خبر شهادتش آمد، اما 

چند ماه پیش او را برده بودند بیمارستان ولی‌عصر 
اراک و بعد مرخصش کــرده بودند. همان روزی 
که من امتحان عربی داشتم، بمباران هوایی شد. 
برگه‌ها را دیدم که مثل پرنده به آسمان می‌رفتند. 
مردم مثل مور و ملخ هر طرف می‌دویدند. مسیر 
خانه‌مان طولانی بود. پنج، شــش دقیقه‌ای طول 
کشید تا برسم. دیدم مادرم بی‌قرار است. سیدعباس 
خانه بــود و مادرم می‌گفت: »نمی‌توانم او را ببرم 
پناهگاه.« من مادرم را به خانه بردم. ســیدعباس 
دید مادرم آرام نیســت. گفــت: »بیایید کنار من 
بنشــینید.« به من گفت: »مادر را بیاور کنارم.« 
بعــد آرام و مطمئن گفت: »مــا جبهه که بودیم، 
وقتی هواپیماهای دشمن می‌آمدند، آیه ۹ سوره 
یاســین را تلاوت می‌کردیم به امر خداوند غیب 
می‌شدند؛ ما را نمی‌دیدند.« شروع کرد به تلاوت 
آیه »وجعلنا من بین ایدیهم سدّاً و من خلفهم سدّاً 
فاغشیناهم فهم لا یبصرون«. من تکرار کردم، مادرم 
تکرار کرد. هنوز وضعیت سفید نشده بود که اعلام 
کردنــد هواپیماها رفته‌اند. آن روز، بمبارانی انجام 
نشد. آرامشی که در صدایش بود، از ایمان می‌آمد، 

نه از شجاعت ظاهری.
سیدعباس شــوخ بود؛ اما شــوخی‌اش بوی 
محبت مــی‌داد. با من که خواهــر کوچک‌ترش 
بودم، مهربانی‌اش چندبرابر بود. یک‌بار از مدرسه 
که برگشتم، دیدم خانه شلوغ است. سیدعباس با 
همکارانش از کمیته آمــده بود خانه. تا مرا دید، 
گفت: »ســیدزهرا دعا کن! مشکلی در کارم پیش 
آمده، اگر حل شد، یک چیز خوب برایت می‌گیرم.« 
کودک بودم، گفتم: »ان‌شــاءالله.« فردای آن روز، 
ظهر که از مدرســه آمدم، دیدم برایم یک چراغ 
علاءالدین خریده؛ از همان چراغ‌های قدیمی. گفت: 

»دعا کردی، مشکلم حل شد.«
روزهــا درس می‌خواند و شــب‌ها در تهران 
جوشــکاری کار می‌کرد. فعالیت‌های سیاسی هم 
می‌کرد و اعلامیه‌های آقا ســیدروح‌الله را پخش 
می‌کــرد. پدرم رفته بود تهران تــا او را برگرداند 

بیمارستان ولی‌عصر)عج( می‌برند و سرش هشت تا 
بخیه می‌خورد. پدرم از آن‌ها به ژاندارمری شکایت 
می‌کند؛ ولی سیدعباس با قلب مهربانش رضایت 
می‌دهد. می‌گفت: »دوست ندارم خاطره بدی بماند. 
من به‌خاطر آقا ســرم زخم شده، خوب می‌شود.« 

گذشت کرد، از روی بزرگواری.
از غیبت بدش می‌آمد. یک‌بار ســر نماز بود، 
موج هم گرفته بود، گوشش صدا می‌داد. دید جمع 
نشسته‌اند و غیبت می‌کنند. بعد از نمازش گفت: 
»چرا غیبت می‌کنید؟ وقتی غیبت می‌کنید، انگار 
مشت توی سر من می‌خورد.« دلش از این چیزها 
می‌لرزید. اگر مادرم ناراحت بود، آن‌قدر شــوخی 
می‌کرد تا بخندد. شــب‌های جمعه من و مادر را 
می‌برد بهشــت زهرا. حال می‌کرد با شهدا، نجوا 
می‌کرد با آن‌ها، حال خوشی داشت. یک‌بار دیدیم 
قبرها را آماده می‌کنند. گفت: »یکی از این قبرها 
مال من اســت.« همان قبری که نشان کرد، بعداً 
همان‌جا دفنش کردند. دنیایی نبود. زمینی به او 
داده بودند، نخواســت. با اینکه زن داشت، گفت 
دل‌بسته این چیزها نیست. در دفترچه‌اش نوشته 
بود: »مرغ باغ ملکوتــم، نیم از عالم خاک / چند 

روزی قفسی ساخته‌اند از بدنم«
وقتی از سر کار می‌آمد، همسایه‌ها که عادت 
داشــتند در کوچه بنشــینند، تا او را می‌دیدند، 
می‌رفتند خانه. می‌گفتند از ســیدعباس حساب 
می‌برنــد؛ غیرتش زبانزد بود. می‌گفت: »زن نباید 
با این وضع در کوچه بنشیند.« مهم‌ترین پیامش 
ولایت بود. می‌گفت: »پشــت رهبر باشید، پشت 
خانواده، پشت اهل‌بیت.« معجزاتش زیاد بود. نذری 
زیــاد برایش می‌آوردند. هنوز هم می‌آورند. پرچم 
عوض می‌کنند، شمع روشن می‌کنند، مراسم‌شان 
را ســر مزارش می‌گیرند. رسالت زینبی را یادمان 

می‌داد؛ که از شهدا و انقلاب بگویم.
دو هفته پیــش خوابش را دیــدم. آمده بود 
خانه‌مان؛ قدبلند، رشید، خندان، متواضع. امیدوارم 
برایمان دعا کنند و شفاعت‌مان کنند. سیدعباس 
اصلًا دنبال مادیات و امور دنیوی نبود؛ ملکوتی بود 
و چه عاقبت خوشــی داشت. روی سنگ مزارش 
نوشــته‌اند:»در مسلخ عشــق جز نکو را نکشند / 
روبهَ‌صفتان زشت‌خو را نکشند؛ گر عاشق صادقی 
ز مردن نهراس / مردار بود هر آن که او را نکشند«
در آخرین وداع‌مان گفت: »اگر شــهید شوم، 
از تو نگران نیســتم، می‌دانم باحجابی، اهل‌بیتی 
هســتی، مراقب پدر و مادری.« همان هفته رفت، 
و بعد شهید شد. صبح سه‌شنبه ۷ اسفند ۱۳۶۴، 
نزدیک اذان، غسل شهادت کرد. وصیت کرده بود 
پدر دعا کند مثل امیرالمؤمنین علی علیه‌السلام 
شهید شــود. هنگام نماز صبح، درحالی‌که برای 
دوستانش مهمات می‌برد، ترکش بعثی‌ها به سرش 
خورد. سرش رفت؛ صورتش ماند. با همان لباس، با 
همان پوتین، به خاک سپرده شد. غسل شهادت 

نداشت؛ خودش غسل کرده بود.

شــب قبلش مادرم قالیچه‌ای را می‌شســت. 
می‌گفت شــگون دارد برای عید. همسایه‌ها طور 
دیگری نگاه می‌کردند؛ انگار می‌دانستند. من هم 
خواب دیده بودم که سیدعباس را آورده‌اند خانه و 
روحش با ماست. صبح که گفتم، مادرم گفت: »خیر 
است فکرش بودی.« وقتی خبر را دادند، ما را بردند 
بهشت زهرا. اولین کشویی که باز شد، سیدعباس 
بود. همان‌جا فهمیدم و به خودم افتخار کردم. خدا 

را شکر کردم که چنین برادری داشتیم.
خوبی‌ها، رشادت‌ها و شــهامتش زنده است. 
شــهدا زمینی نبودند؛ خدایی بودند. قســمتی از 
وصیت‌نامه شریف سیدعباس خطاب به خواهرانش: 
»سیاهی چادر شما خواهرانم از سرخی خون من 
رنگین‌ترست؛ پس به حجاب‌تان افتخار کنید که 

چادر خانم حضرت زهرا سلام‌الله‌علیها است.«
روحش شاد و راهش پررهرو.

زنِ من جبهه است
خاطره‌نگار: ملیحه حســن‌نژاد، خواهر شهید 

علی‌اعظم حسن‌نژاد
ولادت: ۱۳۴۱/۵/۷- بابل، استان مازندران

شــهادت: ۱۳۶۲/۱۲/۵- قله چیلات، دهلران، 
عملیات والفجر ۶

نحوه شهادت: رفتن روی مین و قطع پا
مزار شهید: بابل، محله موزیرج، آرامگاه درویش 

فخرالدین

من کلاس اول دبستان بودم و او کلاس پنجم. 
روزی بــا یکی از بچه‌ها دعوایم شــد. آمد کنارم، 
دست روی سرم کشید و روسری‌ام را مرتب کرد. 
همان لحظه، بی‌آنکه بدانم چرا، حس کردم پشتم 
به کوهی گرم و محکم تکیه داده است. چند سال 
بعد، در دوران راهنمایی، هر زمســتان آنفلوانزای 
شدیدی می‌گرفتم. یک‌بار که حالم خیلی بد بود، 
برادرم به مــادرم گفت: »ننه، چرا ملیحه را دکتر 
نمی‌بری؟« خودش دســتم را گرفت و برد دکتر 
اسلامی در میدان ولایت بابل. هنوز دیپلم نگرفته 
بــود؛ اما برای من تکیه‌گاهی واقعی بود؛ حضوری 
مطمئن که دل را قــرص می‌کرد. غیرتش زبانزد 
بود. در ماشین طوری می‌نشست که من اصلًا دیده 
نشوم؛ زانوهایش را جمع می‌کرد و مرا کنار خودش 
پنهان می‌کرد. اجازه نمی‌داد نامحرمی نگاهم کند. 
همه این‌ها را آن‌قدر طبیعی و بی‌ادعا انجام می‌داد 
که آن روزها عمقش را نمی‌فهمیدم؛ بعدها بود که 
فهمیدم چه سرمایه بزرگی در زندگی‌ام داشته‌ام.

علی‌اعظم همیشــه لبخند روی لب داشت؛ با 
دندان‌های درشت، چهره‌ای دلنشین، چهارشانه و 
خوش‌تیپ. باوجود شوخ‌طبعی و بذله‌گویی بسیار 
بااخلاق بود. سر سفره، عامل خنده اهل خانه بود. 
چیزی می‌گفت و همه می‌خندیدند. شادی خانه از 
او بود؛ حضوری که گرما می‌آورد. خانواده ما چندان 
اهل شــوخی نبودند؛ اما او جنس دیگری داشت. 
زندگی‌اش وقف بســیج محله، مسجد و حسینیه 
شــده بود. در همه رژه‌هــا، برنامه‌ها و فعالیت‌ها 
حضور داشــت. در ماجرای آمل، پنجم و ششــم 
بهمن، شب‌ها در پل ورودی شهر نگهبانی می‌داد.
با منافقین هم بــا گفت‌وگو برخورد می‌کرد؛ 
می‌گفت نباید طردشــان کرد. با خیلی‌هایشــان 
رفیق شــد، هم‌قدم‌شان می‌شــد، حرف می‌زد و 
آن‌ها را به مسجد می‌کشاند. هنوز هم دوستانش، 
اخلاق و منش او را به یاد دارند و از تأثیر کلامش 
می‌گویند. در وصیت‌نامه‌اش نوشــته بود: »جنگ 
ما عقیدتی است. اگر عقیده‌تان اسلام است، برای 

گروه بود. به پدر و مادر احترام عجیبی می‌گذاشت. 
اگر دعوا می‌شد، هیچ‌وقت قهر نمی‌کرد. حتی وقتی 
ناراحت می‌شد، اولین نفر سر سفره می‌نشست و 
پدر و مادر را صدا می‌زد. امانت‌دار بود. وقتی پدرم 
برای حــج رفت، برادر بزرگ‌تــرم جبهه بود و او 
مغــازه را تنهایی اداره کرد و همه پول‌ها را دقیق 
تحویل می‌داد. پدر می‌گفت: »این بچه زیادی هم 
درســتکار است.« در آن سن نوجوانی و حتی زیر 
سن تکلیف نماز شب می‌خواند، زیارت عاشورا را 
نیمه‌شب زمزمه می‌کرد و از نوجوانی اکثر جمعه‌ها 
غسل جمعه را انجام می‌داد. احساس می‌کردم برای 

آسمان تربیت شده، نه برای زمین.
وابســتگی خاصی به من داشــت. اگر ســفر 
می‌رفت، اول پیش من می‌آمد. یک دیدنی مفصلی 
می‌کردیــم و باید من موهایش را کوتاه می‌کردم. 
هرچه برایش عزیز بود به من می‌داد و می‌گفت: »تو 
نگه دار.« به او می‌گفتم جنگ نرود، می‌گفت: »اگر 
اسلحه دوستم زمین افتاد، چه کسی باید بردارد؟ ما 
مردها باید برویم.« آخرین دیدارمان ناگهانی بود. 
وارد خانه پدرم شدم، مادرم گفت: »بگو کی آمده.« 

گفتم: »حمید آمده!« گفت: »بله.«
دویدم ســمتش. خوابیده بود. وقتی از جبهه 
برمی‌گشت، خیلی خســته می‌شد. بغلش کردم 
و می‌بوســیدمش. به او گفتم: »باید اول پیش من 

شهید علی‌اعظم حسن‌نژاد

شهید مسعود نجاریان

شهید حمیدرضا شفیع نادری

شهید سیدعباس الحسینی

شهید اسماعیل قره‌داغی

برای خــدا جنگید؛ حنظله زمان بود، تازه‌دامادی 
که نوعروســش را در خانه گذاشــت و به میدان 
رفت. پدرم که معتمد شــهر بود، شــهدا را غسل 
و کفن می‌کرد؛ اما شــب شهادت اسماعیل کسی 
در خانه ما را نزد. صبح گفت: »حاج‌خانم، امشب 
انگار نوبت ماســت…« شعری که روی سنگ قبر 

برادرم نوشته شده:
»ای حنظله زمان حزب‌اللهی
وی شاخص آرمان روح‌اللهی

در حجله خون خوش آرمیدی خوش باش
حقا که سزاوار لقاءاللهی«

روز آخر خدمت
خاطره‌نگار: رؤیا نجاریان، خواهر شهید مسعود 

نجاریان
ولادت: ۱۳۴۱/۲/۱۹- اهواز، استان خوزستان

شهادت: ۱۳۶۱/۹/۱- فکه
نحوه شــهادت: انفجار تله انفجاری در سنگر 

دشمن
مزار شهید: اهواز، گلزار شهدای بهشت‌آباد

مســعود، فرزند اول خانواده بود و من خواهر 
کوچک‌تــرش. تصویر واضحی کــه از او در ذهنم 
مانــده، مربوط به ســال‌های آخــر راهنمایی و 
دبیرستان است؛ سال‌هایی که هم‌زمان با پیروزی 
انقلاب بود و مســعود ناگهان بزرگ‌تر از ســنش 
ایستاد. در منزل پدری، دهه دوم ماه صفر منتهی به 
اربعین حسینی روضه برقرار می‌شد. مسعود خودش 
دنبال روحانی‌ها می‌رفت، همراهی‌شــان می‌کرد 
و وقتی زمزمه‌هایی می‌رســید که ممکن اســت 
نیروهای شاهنشاهی حمله کنند، او و دوستانش 
سر کوچه‌ها می‌ایستادند؛ بی‌سروصدا و مراقب، تا 
روضه به‌هم نخورد و کســی دستگیر نشود. بعد از 
انقلاب فهمیدیم یکی از همان سخنران‌ها آیت‌الله 
وحید گلپایگانی بوده اســت. مسعود که آن زمان 
نوجوان دبیرستانی بود، پیش ایشان رفته و گفته 
بود: »در مدرسه‌مان درباره وهابیت تبلیغ می‌کنند، 
ما بلد نیســتیم جواب بدهیم.« آیت‌الله گفته بود: 
»کتاب دارم، اما نمی‌شــود پست کرد؛ اگر بگیرند 
هم من به دردسر می‌افتم هم شما.« بعد از محرم 

بعضی آدم‌ها حتی پس از رفتنشان هم از زندگی عزیزانشان 
بیرون نمی‌روند؛ در خاطره یک لبخند، در صدای یک سفارش 
برادرانــه، در آخرین نگاه و حتی در ســکوت ســنگین یک 
خداحافظی حضور دارند. روایت این خواهران، روایت دلتنگی 
برای برادرانی است که روزگاری تکیه‌گاه خانه بودند؛ برادرانی 
مهربان، باصفا و مســئولیت‌پذیر کــه در کنار محبت به پدر و 
مادر و خواهرانشــان، دل در گرو ایمان و دفاع از ســرزمین و 

آرمان‌هایشان داشتند.
در این خاطرات، قهرمانان جنگ فقط در میدان نبرد تصویر 
نمی‌شوند؛ آن‌ها را در حیاط خانه، کنار سفره، در مسجد و میان 
بازی‌های کودکانه می‌بینیم؛ جوانانی که پیش از آنکه لباس رزم 
بپوشند، رســم مردانگی، گذشت و بندگی را در زندگی آموخته 

بودند. گاه در اوج جوانی از آرزوهای شخصی گذشتند، گاه آخرین 
روزهای خدمت را به انتخاب خود در میدان ماندند و گاه با شتابی 

عاشقانه، خانه را به مقصد جبهه ترک کردند. 
آنچه از آنان باقی مانده، تنها نامی بر سنگ مزار نیست؛ راهی 

است که در جان خانواده و حافظه یک نسل ادامه یافته است.
این مجموعه، پنجره‌ای به جهان خاطرات خواهرانی است که از 
برادران شهیدشان می‌گویند؛ از مهربانی‌هایی که هنوز گرمایشان 
را حس می‌کنند، از وداع‌هایی که هرگز از یاد نمی‌رود و از عهدی 
که پس از شهادت بر دوش خود احساس کرده‌اند: زنده نگه‌داشتن 
راه و نام آنان. اینجا روایت حنظله‌های زمانه است؛ مردانی که از 

خانه برخاستند، اما در حافظه تاریخ ماندگار شدند.
سیدمحمد مشکوةالممالک

امام، ولایت و اسلام وارد میدان شوید.« وقتی بحث 
ازدواج پیش آمــد و گفتند برایش زن می‌گیرند، 
فقط گفت: »زنِ من جبهه اســت.« و دیگر حاضر 
نشد ازدواج کند. دل به دنیا نبسته بود؛ دلش جای 
دیگری بود. آخرین شب، من می‌خواستم سریال 
»سربداران« را ببینم. برق را خاموش کرده بودند. 
علی‌اعظم تلویزیون را برداشت، آورد اتاق خودش، 
کنار پنجره دراز کشــید و گفــت: »تو فیلمت رو 
ببین.« آن شب، هیچ‌چیز شبیه شب آخر نبود؛ نه 
خداحافظی، نه مکثی، نه نشانه‌ای. امروز که به آن 
لحظه فکر می‌کنم، دلم می‌لرزد. اگر می‌دانستم فردا 
صبح می‌رود و دیگر بازنمی‌گردد، نه فیلم می‌دیدم 
و نه چشم از او برمی‌داشتم؛ فقط نگاهش می‌کردم، 
شاید برای تمام سال‌هایی که قرار بود بی‌او بگذرد. 
صبح رفتنش، صدقه دادیم: تخم‌مرغ، پول و برنج 
برای خانواده‌ای مستمند. چیزی در گوش مادرم 
گفت. بعد از شهادتش فهمیدیم گفته بود: »ملیحه 
را جایی شوهر بدهید که بتواند به شما سر بزند.«
در عملیات والفجر ۶، به‌عنوان نیروی داوطلب 
در عملیــات ایذایی شــرکت کــرد؛ عملیاتی که 
برای مشــغول‌کردن دشمن و هموار شدن مسیر 
عملیات خیبر طراحی شده بود. بعدها شنیدم که 
آیت‌الله خامنه‌ای از این نیروها تشکر کرده بودند. 
در مســیر بازگشت، به ســمت دره رفت. منطقه 
مین‌گذاری شده بود. روی مین رفت، پایش قطع 
شــد و همان‌جا، روی قله چیلات دهلران ماند. ۹ 
سال مفقودالأثر بود. منطقه قابل دسترسی نبود تا 
اینکه در سال ۱۳۷۰، پس از پایان جنگ، پیکرش 
در عملیات تفحص پیدا شــد: اســکلت و پلاک. 
بعد از شــهادتش، بی‌آنکه وصیتی مکتوب کرده 
باشــد یا کسی را رسماً وصی خود کند، من بیش 
از پیش خودم را مســئول زنده نگه‌داشــتن راه و 
نامش دانستم. انگار امانتی نانوشته، آرام و بی‌صدا، 
بر دوشــم گذاشته شده بود. در برنامه‌های بسیج، 
یادواره‌ها و فعالیت‌های فرهنگی ماندم. هر کاری 
که بــوی علی‌اعظم می‌داد، دلم را آرام‌تر می‌کرد. 
هر وقت دلم می‌گیرد، حضورش را حس می‌کنم. 
خوابش را می‌بینم. می‌آید، ســاده و بی‌ادعا، مثل 

روستا. ماشین مثل امروز نبود؛ راه طول می‌کشید. 
نزدیک روستای گیلی، درگیری بین افراد شاهی 
و خمینی می‌شــود. پدرم و ســیدعباس که یک 
نوجوان بود، ســخت انقلابی بودنــد. چند نفر به 
دو نفــر. غریب گیرش آورده بودند. اما این‌ها، هم 
می‌زدند، هم می‌خوردند، که ناگهان از پشــت سر 
ضربه محکمی به سر سیدعباس اصابت می‌کند و 
خون از ســرش سرازیر می‌شود. کُتی که بابا سید 
برایش خریده بود، خونی و پاره می‌شــود. او را به 

می‌کــرد، می‌رفت بالای طاقچــه و هندل می‌زد 
و می‌گفــت: »الو مرکز، فلانــی رو می‌خوام« و ما 

می‌خندیدیم.
صله‌رحم برایش خیلی مهم بود. به خانه همه 
سر می‌زد؛ به خواهرها، برادرها، عمه‌ها و دایی‌ها. 
بیشتر از همه هوای پدرم را داشت. پدرم بقال بود. 
هر وقت بیکار می‌شــد، می‌رفت مغازه و می‌گفت: 
»بابا تو برو به کارهایت برس، من هستم.« در خانه 
هم همیشه به مادرم کمک می‌کرد. نمازش همیشه 
اول وقت بود. هشت، نه‌ساله بود که نماز می‌خواند. 
یک‌بار پایش شکست، نمی‌توانست وضو بگیرد، روی 
دیوار خط می‌کشید تا تعداد نمازهای قضایش را 
بشمارد و بعد، ادا کند. دلبستگی به دنیا نداشت. 
بعد از گرفتن دیپلم اقتصاد وارد کمیته شد و بعد 
سپاه پاسداران. برادر بزرگ‌ترمان گفت: »برو ترکیه 
درس بخوان، دکتر یا مهندس شــو«؛ اما او گفت: 
»الآن مملکت به جوان‌هایی مثل من نیاز دارد که 
جلوی دشمن بایستند.« به ما هم آموزش اسلحه 
می‌داد تا اگر دشــمن وارد شهر شد، بتوانیم دفاع 
کنیم. به امام علاقه عجیبی داشت. وقتی تصویر امام 
را در تلویزیون می‌دید، اشک می‌ریخت و می‌گفت: 

»الله‌اکبر، این مرد چقدر باعظمت است.«
بیست‌سالگی ازدواج کرد. با همسرش خیلی 
مهربان بود. قبل از اعزام خواب امام خمینی را دید 
که دست روی شانه‌اش گذاشته و گفته بود: »پسرم 
برو، از این راه خیــر می‌بینی.« وقتی برای اعزام 
رفت، گفتند: »تازه ازدواج کرده‌ای و نباید بروی«؛ 
اما آن‌قدر اصرار کرد تا فرماندهان راضی شــدند. 
همه را راضی کرد؛ مادرم، پدرم، همسرش و ما را. 
به همسرش گفت: »امام به من بشارت داده، من 
به‌اختیار نمی‌روم، امام مرا فرستاده.« در نامه‌هایش 
همیشه اول به حجاب و بعد به امام اشاره می‌کرد 
و می‌نوشت: »پشت امام باشید، هرچه امام گفت 
همان را انجام دهید.« در خانواده با هرکســی به 
زبان خودش صحبت می‌کرد. مرا همیشه »آبجی« 
صدا می‌زد. اسم پسر اولم را خودش انتخاب کرد 
و گفت باید »مهدی« باشــد. یک روز که با بچه‌ام 
بیرون بودم، مرا ســوار ماشین جیپ سپاه کرد و 
گفت: »آبجی، به والله اگر خدا ده تا پســر بدهد، 
اسم همه را مهدی می‌گذارم و اگر ده تا دختر بدهد 
همه را زینب.« می‌گفت مهدی منجی همه است و 

زینب قهرمان کربلاست.
آخرین دیدارمان ششم اسفند ۱۳۶۰ بود که 
اعزام شد. اسماعیل در عملیات فتح‌المبین، مرحله 
دوم، در دشت رقابیه اهواز، چهارم فروردین سال 
۱۳۶۱ به فیض شهادت رسید و هشتم فروردین در 
شهر خودمان تشییع شد. مزارش در گلزار شهدای 
میانه اســت. آرپی‌جی‌زن بود و قد بسیار بلندی 
داشت. در خاطراتش نوشته بود که فقط یک تپه 
مانده که بعثی‌هــا از آنجا نیروهای ما را با تفنگ 
دوربین‌دار از پیشانی هدف قرار می‌دهند و خودش 
هم همان‌گونه به شهادت رسید. بعد از شهادتش 
احساس کردم وظیفه دارم راهش را ادامه بدهم. در 
بسیج خواهران فعال شدم، در امر به معروف و نهی 
از منکر شرکت می‌کنم و همیشه عکس شهید را 
نشان می‌دهم و می‌گویم: »این شهید برای حفظ 

همین حجاب جان داد.«
حضــورش را در زندگــی‌ام حس می‌کنم. در 
تربیــت فرزندانم همیشــه او را الگو قــرار دادم. 
احســاس می‌کنم مسئولم طوری زندگی کنم که 
به نام شهید، جز افتخار نوشته نشود. اگر امروز زنده 
بــود، از وضعیت جامعه راضی نبود و برای اصلاح 
جامعه تلاش می‌کرد. به نظرم او جان‌فدای رهبری 
بود؛ مهربان، کمک‌حال مستضعفان و بی‌تعلق به 
دنیا. به او می‌گویم: »داداش جان، شرمنده‌ام اگر 
نتوانستم آن‌گونه که باید خونت را حفظ کنم.« او 

می‌آمدی.« گفت: »خسته بودم.« گفت چند روزی 
آمده مرخصی و باید برگردد. 

گفتم: »تحمل دوری‌ات را ندارم.« گفت: »دعا 
کن جنگ تمام شود.« و بعد گفت: »اگر جنگ تمام 
شود و حاجی‌تان شهید نشود، چطور؟... می‌خواهید 

جنگ تمام شود؟«
همان لحظه و در اوایل مرخصی، ناگهان خبر 
حمله دشــمن بعثی از رادیو پخش شد. مثل برق 
از جا بلند شــد و از خانه بیرون رفت. فقط گفت: 
»لباس‌هایم را بشــویید و یک پیمانه برنج برایم 
بپزید.« گریه می‌کردم و می‌گفتم: »نمی‌شویم.« 
دلــم نیامد. لباس‌هایش را شســتم و پهن کردم. 
آفتاب کم بود؛ چون عجله داشت، لباس‌هایش را 
برداشت برد منزل همسایه روبه‌رویمان و آن‌ها را 
روی دیوار بلند پشت‌بام‌شــان پهن کرد تا خشک 
شود. ساکی را که هنوز باز نشده بود، دوباره بست. 
موقع خداحافظی، خیلی بوسیدمش. آن‌قدر عجله 
داشــت که مرا نبوسید. سریع سوار موتورسیکلت 
برادرم شد. مثل سرعت نور برایم می‌گذشت. نگاهم 
به بدرقه عزیز دلم بود که داشت به انتهای کوچه 
می‌رسید و یک‌دفعه به طرف خیابان پیچید و رفت. 
چشم‌هایم پر از اشک شده بود. به مادرم گفتم: »این 
پسر دیگر برنمی‌گردد.« همان‌جا روی دیوار کوچه 
بغل زنگ منزل‌مان علامت زدم و گفتم: »این خط 
و این هم نشــان. حمیدم آسمانی خواهد شد.« و 

همین‌طور هم شد.
چنــد روز بعد از رفتنش، نامه‌ای به دســتم 
رســید که چگونگی حرکت‌شــان را با هواپیمای 
بــاری از فرودگاه یزد به ســمت اهواز، با خنده و 
شیطنت‌های مخصوص به خودش، برایم نوشته بود. 
آخرین باری که به منزل تلفن زد، شــب عملیات 
بود، مورخ ۱۳۶۷/۳/۲۳ و از همه خداحافظی کرد. 
در عملیات بیت‌المقدس ۷ در شــلمچه، همان‌جا 
که خاک و خون و آســمان به هم گره خورده‌اند، 
زخمی شد. هفده سال بیشتر نداشت. ترکش گلوله 
خمپاره به ســینه و گردنش اصابت کرده بود. سه 
روز در بیمارســتان اهواز بستری و بر اثر جراحت 
شــدید، در روز بیست‌وهفتم خرداد ۱۳۶۷ شهید 
شــد؛ چند روز قبل از پذیرش قطعنامه، یعنی از 

شهدای آخر جنگ بود.
وقتی خبر شــهادتش آمد، پدر و مادرم گریه 
نکردنــد. صبــور بودند. گفتنــد: »امانتی بود که 
خداوند پس گرفت.« اما من دلم شکســت؛ چون 

خیلی دوستش داشتم. 
چند ماه بعد از شهادتش خوابش را دیدم. آمد 
منزل‌مان. من روی ایوان خانه پدرم نشسته بودم. 
در زد. پرده درِ حیاط را کنار زد و وارد منزل شــد 
و مرتب یا الله یا الله می‌گفت. گفتم: »بفرمایید.« 
گفت: »من تنها نیستم، شهید شکری هم آمده.« 
گفتم: »بفرمایید خــوش آمدید.« گفت: »عجله 
داریم باید به منزل شــهید علی‌محمد شکری هم 
برویم...« دیدم حمید کم‌کم به ســمت من آمد. 
بغلم کرد و مرا چندین مرتبه بوسید. گفت: »یادت 
است آخرین وداع، تو مرا بوسیدی، ولی من تو را 
نبوسیدم؟! آمدم ببوسمت و بروم.« گفت: »تا من 
را داری، غصه نخور.« حمید شــبیه ماه بود؛ زیبا، 
باهوش، نخبه علمی. در سال سوم دبیرستان رشته 
ریاضی‌فیزیــک درس می‌خواند و همه می‌گفتند 
بدون او در درس می‌مانند. همیشــه فکر می‌کنم 
خدا از باغ گل، زیباترین گل را می‌چیند. ولایت‌پذیر 
بود و برای رهبری جان می‌داد. اگر امروز زنده بود، 

از وضعیت جامعه راضی نبود.
اگر بخواهــم جمله‌ای روی ســنگ مزارش 
بنویسم، می‌نویسم: »به یاد تو که همیشه زنده‌ای، 
عزیزم حمیدجان...« همیشه در قلبم هستی و به 

یاد تو زندگی می‌کنم.

و صفر، با لباس شخصی به اهواز آمده بود و کتاب 
را به خانه‌مان آورد. جلد کتاب را کنده بود و جلد 
سررسید روی آن گذاشته بود. آن کتاب هنوز هم 

نزد من است.
مســعود باحجب‌وحیا، سربه‌زیر، درس‌خوان و 
باهوش بود. وقتی سر کار رفت و حقوق اولین ماهش 
را گرفت، ما بچه‌ها را دور هم نشاند و اسکناس‌ها 
را یکی‌یکی بین‌مان تقســیم کرد. یک ماه زحمت 
کشیده بود؛ اما خوشی‌اش را تنها نمی‌خواست. با 
اینکه سنش کم بود، همه با او مشورت می‌کردند؛ 
حتــی پدر و مادر. عقلش جلوتر از ســنش بود و 
مــا کوچک‌ترها به راهنمایی‌هایش پناه می‌بردیم. 
اخــاص عبادتش در ۱۸ ســالگی زبانزد بود. اگر 
کسی پول لازم داشت، بی‌منت قرض می‌داد. اگر 
چیزی می‌خرید، اصرار می‌کــرد ما هم از لذتش 
سهم داشته باشــیم. دوچرخه‌ای خریده بود و به 
دوســتش که دوچرخه نداشــت، می‌گفت: »باید 
ســوار شوی و با آن دور بزنی.« برای خودش تنها 
زندگی نمی‌کرد. کنکور داده بود و درســش عالی 
بود، اما وقتی جنگ شروع شد، گفت: »الآن وقت 
درس نیست، وقت وظیفه است.« در دست‌خطی 
که از او مانده، نام امام را نوشته و گفته است: »اگر 

نرویم، کوتاهی کرده‌ایم.«
در دوران خدمت ســربازی، بعد از آموزش به 
تیپ ۳۷ زرهی شیراز اعزام شد و آموزش هدایت 
تانک می‌دید. منزل عمو محمود شیراز بود و اوقات 
مرخصی را آنجــا می‌گذراند. آخرین مرخصی‌اش 
خیلی کوتــاه بود. قرار بود بــرود و یکی، دو روز 
بعد برای پایان خدمت برگردد. اما همان روز آخر 
خدمت، در فکه وارد سنگری شد که تله انفجاری 
داشت و همان‌جا پذیرفته شد و به شهادت رسید. 
سال‌ها بعد فرماندهان ارتش گفتند معمولاً ماه‌های 
آخر، ســربازها را نگه نمی‌داشتند و می‌فرستادند 
خانه؛ اما مسعود خودش خواسته بود بماند. بعد از 
شهادتش دوستانش گفتند: »هر وقت می‌خواست 
نماز بخواند، گوشــه‌ای می‌رفت که کسی نبیند.« 
او آرام بــود و هیچ‌وقت عصبانیتش را ندیدم. اگر 
تذکری می‌داد، بعــدش می‌آمد دلجویی می‌کرد 
و نمی‌گذاشــت کســی از او دلگیر بماند. غیرتش 
مثال‌زدنــی بود. به من که کلاس دوم دبســتان 
بــودم، یاد داده بــود در را به نامحرم باز نکنم و از 
پشت در بپرسم کیست. حجاب و حرمت برای او 

خط قرمز بود.
آخریــن خداحافظی‌مان عجیب بود. در اتاقی 
با مادربزرگ خوابیده بود. خواســتم به مدرســه 
بروم، برگشتم خداحافظی کنم. چند لحظه فقط 
به هم نگاه کردیــم. گفتم: »دارم می‌روم.« گفت: 
»به‌سلامت.« در راه بی‌دلیل گریه می‌کردم؛ انگار 
دل من و او هر دو فهمیده بود این دیدار آخر است.
من همیشــه حضورش را حس کــرده‌ام؛ در 
خواب‌ها، در توسل‌ها، در گره‌هایی که باز شده است. 
شهدا زنده‌اند و این را با تمام وجود لمس کرده‌ام. 

همیشه. می‌گوید: »کنارت هســتم، بنویس.« و 
همین خواب‌ها بود که مرا به نوشتن رساند؛ همین 
صدا شد دلیل تولد کتاب »دومین روز پاییز«. اگر 
امــروز زنده بود، شــاید از وضعیت جامعه راضی 
نبــود، اما باز هم در میدان می‌ماند. اهل ریا نبود؛ 
مخلــص بود و بی‌ادعا. همان‌طور که زندگی کرد، 

همان‌طور هم رفت.
روی سنگ مزارش همان جمله‌ای را که باور 
قلبی‌اش بود، نوشــتیم: »دنیا محل گذر اســت و 
ره‌توشه‌های این سفر را که همانا تقواست، برگیرید 
و باتقوا از این دنیا هجرت کنید.« و من هنوز، هر 
وقت در دلم با او حرف می‌زنم، جهان برای لحظه‌ای 
از هیاهو می‌ایستد. نبودنش کم‌رنگ می‌شود و دلم، 

درست همان‌جا که او هست، آرام می‌گیرد.
قرص ماه شلمچه

خاطره‌نگار: شهناز شفیع نادری، خواهر شهید 
حمیدرضا شفیع نادری

ولادت: ۱۳۵۰/۳/۱۵- استان یزد
شــهادت: ۱۳۶۷/۳/۲۷- شــلمچه، عملیات 

بیت‌المقدس ۷
نحوه شهادت: اصابت ترکش گلوله خمپاره به 

سینه و گردن
مزار شهید: یزد، گلزار شهدای خلدبرین

برادرم پانزدهم خرداد ســال ۱۳۵۰ در یزد به 
دنیا آمد؛ شهری که خاکش با ایمان و نجابت عجین 
است. شش فرزند بودیم و او بچه سوم خانواده. از 
کودکی، آینده‌ای روشن در نگاهش دیده می‌شد. 
ســه ســال از او بزرگ‌تر بودم و همیشه احساس 
می‌کردم قلبش لطیف‌تر از ســنش است. مهربان 
و احساســی بود، اما هرچه بزرگ‌تر شد، صلابت 
مردانه‌ای در رفتارش شــکل گرفــت انگار زودتر 
از زمان، مرد شــده بود. با همه محترمانه برخورد 
می‌کرد. حتی وقتی مادر می‌گفت: »اول بزرگ‌ترها 
دســت بدهنــد«، می‌گفت: »فرقــی نمی‌کند.« 
هفت‌ســاله بود که نماز می‌خواند. کنار پدرم در 
مسجد می‌ایستاد و آرزو داشت مکبّر نماز جماعت 
شــود. روزه‌هایش هم عجیب بود. تیرماه‌های داغ 
یــزد، وقتی گرما نفس را می‌برید، روزه می‌گرفت 
و پیش از اذان کنار شربت می‌نشست، چشمانش 
از تشــنگی نیمه‌بسته، اما لب‌هایش زمزمه اذان و 
اقامه داشت. شیطنت‌هایش کودکانه و شیرین بود. 

حمید هیچ‌وقت دل کسی را نمی‌رنجاند.
حــوض حیاط‌مان پر از آب بــود. با آب‌بازی 
می‌کرد، حوض را خالی می‌کرد و جیغ و خنده راه 
می‌انداخت. مرا برای آموزش دوچرخه‌سواری سوار 
دوچرخه می‌کرد و ناگهان رها می‌کرد. یک روز کنار 
باغچه مرا رها کرد و من افتادم روی درخت آلبالو 
و شکست. بعد با ترس می‌گفت: »به بابا نگی‌ها!« 

و من سال‌ها با همین راز از او امتیاز می‌گرفتم.
دعای ندبه و کمیل را ترک نمی‌کرد. صبح‌های 
جمعه دوســتانش را برای ندبــه جمع می‌کرد و 
می‌برد. گروه ســرود تشکیل داده بود و تک‌خوان 


