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یکشنبه اول شهریور ۱۴۰۵
۱۰ ربیع‌الاول ۱۴۴۸ - شماره ۲4۲۱۶
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»در آغوش نیل« نوشته 
مهران کریمی و آزاده محبی، 
اثری درباره یکی از مفاهیم 
پرتکــرار در منظومه فکری 
خامنه‌ای  سیدعلی  آیت‌الله 
است؛ »ســنت‌های الهی«. 
نویســندگان در این کتاب 
مجموعه‌ای  کرده‌اند  تلاش 
از بیانات ایشان درباره قوانین 
حاکم بر حرکت انســان‌ها 
و جوامــع را گردآوری و در 
دسته‌بندی  منسجم  قالبی 
کننــد؛ موضوعــی که در 
از ســخنرانی‌های  بسیاری 
ایشــان در پیوند با تاریخ، 
تحولات اجتماعی، مقاومت، 

پیروزی و شکست ملت‌ها مطرح شده است.
سنت الهی در این نگاه، مجموعه‌ای از قواعد ثابت و قابل شناخت است 
که رفتار انسان و سرنوشت جوامع را تحت تأثیر قرار می‌دهد. از این منظر، 
تاریخ صرفاً مجموعه‌ای از اتفاقات پراکنده نیســت و حوادث اجتماعی را 
می‌تــوان در چارچوب رابطه میان رفتار انســان و وعده‌های الهی تحلیل 
کرد. کتاب »در آغوش نیل« همین زاویه نگاه را دنبال می‌کند و به سراغ 
نمونه‌هایی می‌رود که در آنها ایمان، انتخاب، عمل و مجاهدت انســان در 

کنار اراده الهی قرار می‌گیرد.
یکی از بخش‌های مهم کتاب به این پرسش اختصاص دارد که اعتماد به 
وعده‌های الهی چگونه باید در زندگی فردی و اجتماعی نمود پیدا کند. در 
روایت ارائه‌شده در کتاب، ایمان به سنت‌های الهی با انفعال و انتظار منفعلانه 
تفاوت دارد. انسان باید وظیفه خود را بشناسد و برای تحقق آن اقدام کند. 
حسن ظن به خدا و اعتماد به وعده‌های او در کنار عمل و مجاهدت معنا 

پیدا می‌کند و همین پیوند، یکی از محورهای اصلی بحث کتاب است.
»در آغــوش نیل« در ادامه به ســراغ تاریخ مــی‌رود و آن را همچون 
عرصه‌ای برای مشاهده سنت‌های الهی بررسی می‌کند. ماجراهای پیامبران 
و اقوام گذشته در این بخش جایگاه ویژه‌ای دارند و نمونه‌هایی از پیروزی، 
شکســت، استقامت، سرکشی و عاقبت رفتار انسان‌ها بررسی می‌شود. در 
میان موضوعات مطرح‌شده می‌توان به سنت استدراج، افزایش بیماری دل 
منافقان، گشــایش روزی با ازدواج، غلبه مردم بر خودکامگی و شکســت 

انسان‌های مغرور اشاره کرد.
ساختار کتاب در شش فصل شکل گرفته و نزدیک به ۵۰ سنت الهی 
از میان بیانات آیت‌الله خامنه‌ای استخراج و دسته‌بندی شده است. همین 
گســتردگی موضوع باعث شــده »در آغوش نیل« بیشتر از یک مجموعه 
نقل‌قول پراکنده باشد و تصویری منظم از یک محور مشخص در اندیشه 
او ارائه دهد. مخاطب در فصل‌های مختلف با تعریف سنت الهی، نمونه‌های 
تاریخی، شرایط تحقق آن و نتایج توجه یا بی‌توجهی به این سنت‌ها روبه‌رو 

می‌شود.
عنوان کتاب نیز از داســتان حضرت موسی)ع( و رود نیل گرفته شده 
است. موسی)ع( در شرایطی قرار دارد که از یکسو سپاه فرعون در تعقیب 
اوســت و از سوی دیگر رود نیل پیش روی او قرار گرفته است؛ موقعیتی 
که از منظر محاســبات معمول راه‌گریزی باقی نمی‌گــذارد. با این حال، 
اعتماد به وعده الهی مســیر دیگری را پیش روی او قرار می‌دهد. انتخاب 
»در آغوش نیل« برای چنین کتابی، به همین تصویر تاریخی باز می‌گردد؛ 
لحظه‌ای که انسان در ظاهر با بن‌بست روبه‌روست، اما سنت الهی مسیری 

متفاوت را رقم می‌زند.
این کتاب را می‌توان اثری در زمینه بازخوانی یک محور مشــخص از 
اندیشه شــهید امام خامنه‌ای دانست. نویسندگان تلاش کرده‌اند سخنان 
و دیدگاه‌های ایشــان درباره سنت‌های الهی را استخراج، مرتب و در کنار 

یکدیگر قرار دهند.

روایتی از سنت‌های الهی
 در اندیشه رهبر شهید

نمایشگاه و جشــنواره کتاب »یک تجربه تاریک« 
با تمرکز بر تاریخ معاصر ایران و بررسی ابعاد سیاسی، 
نظامی، اقتصادی و فرهنگی ســلطه آمریکا و استبداد 
پهلوی برگزار شــده اســت. محمدحسین کریمی‌پور، 
دبیر این رویداد، در گفت‌وگو با ما از رویکرد مطالعاتی 
نمایشــگاه، حضور ۱۱۰ ناشــر و حدود دو هزار عنوان 
کتــاب، برگزاری ۹ نشســت تخصصــی و برنامه‌های 
 آن بــرای تداوم فعالیت‌هــا پس از پایان نمایشــگاه 

می‌گوید.

»یک تجربه تاریک« چه معنایی دارد و نمایشگاه 
با چه رویکردی برگزار شده است؟

این نمایشــگاه صرفاً یک ویتریــن برای عرضه کتاب 
نیست، درواقع یک »فرصت مطالعاتی« است. عنوان »یک 
تجربه تاریک« به دوران سلطه سیاسی و نظامی آمریکا و 
استبداد پهلوی اشاره دارد. معنای آن، بازخوانی سال‌های 
سیاه دست‌اندازی‌های آمریکا به‌عنوان یک نظام استکباری 

و استبداد پهلوی است.
این نمایشــگاه می‌خواهد به مخاطب بگوید که تاریخ، 
مجموعــه‌ای از اتفاقــات تصادفی نیســت، بلکه نتیجه 
سیاست‌های طراحی‌شده‌ای است که اگر شناسایی نشوند، 
ممکن است دوباره تکرار شوند. ما می‌خواهیم »تاریکی‌های« 

آن دوران را با نور »آگاهی تاریخی« روشن کنیم.
این نمایشــگاه را نبایــد صرفاً به‌عنــوان یک رویداد 
کتاب‌محور دید؛ ماهیت آن یک »کارگاه بازخوانی تاریخ« 
اســت. ما در این‌جا به دنبال عرضه کاغذ و چاپ نیستیم، 
بلکه به دنبال »کشف حقیقت« هستیم. »تاریکی« زمانی 
آغاز می‌شــود که یک ملت، تاریخ خود را گم کند یا اجازه 

دهد دیگران آن را بنویســند. پیام ما این اســت: شناخت 
تاریکی‌های گذشته، تنها راه رسیدن به روشنایی آینده است.
دوره چهارم نمایشگاه چه تفاوت‌ها و نوآوری‌هایی 

نسبت به دوره‌های گذشته دارد؟
تفاوت اصلی در »گسترش فعالیت‌هایی با موضوع تاریخ 
معاصر« اســت. در سه دوره گذشته، ما بیشتر روی عرضه 
کتــب تاریخ معاصر، به‌صــورت فیزیکی و مجازی، تمرکز 
داشــتیم. در این دوره، ما »رویکرد گسترش فعالیت‌ها« را 
پیش گرفتیم؛ یعنی تجربه سازمان‌دهی از دوره‌های قبل را 

با موضوع تنوع در فعالیت‌های جانبی گره زدیم.
این رویکرد باعث شد نمایشگاه از حالت »عرضه کتاب« 
به حالت »راهنمای مطالعاتی و پژوهشی« تغییر کند؛ یعنی 
مخاطب دیگر فقط کتاب نمی‌خرد، به او کمک داده می‌شود 

که چگونه تاریخ را مطالعه و تحلیل کند.
چرا »باغ کتــاب تهران« بــرای برگزاری این 

نمایشگاه انتخاب شد؟
تاریخ نباید در اتاق‌های بســته یا ســالن‌های خشک 

دانشگاهی بماند.
باغ کتاب به دلیل »دسترسی حداکثری« و »اتمسفر 
فرهنگی« انتخاب شــد. این مکان بــه دلیل فضای باز و 
محیطــی کــه در آن مخاطبان مختلــف، از خانواده‌ها تا 
دانشــجویان، حضور دارند، باعث می‌شود تاریخ از حالت 
»کتابخانه‌ای و بســته« خارج شده و به »فضای عمومی و 
زیســت شهری« بیاید. ما می‌خواستیم تاریخ معاصر را در 
جایی عرضه کنیم که با جریان زندگی شهری و فرهنگی 

مردم گره خورده باشد.
کتاب‌ها و آثار حاضر در نمایشگاه بر چه اساسی 

انتخاب شده‌اند؟
تدارکات ما شــامل مجموعه‌ای از کتب، اسناد، عکس 
و آثار هنری اســت که ابعاد پنهان روابط ایران و آمریکا و 

ساختار قدرت در دوران پهلوی را به تصویر می‌کشد/
با حضور ۱۱۰ ناشــر و حدود دو هزار عنوان، معیار ما 
»کمیت« نبود، بلکه »کارکرد تحلیل‌گری و علمی« بود. ما 

کتاب‌ها را بر اساس سه لایه فیلتر کردیم.
لایه نخســت، »اعتبار منبع« بود؛ یعنی آثاری که بر 

اساس اسناد دست اول هستند، نه روایت‌های شنیداری.
لایه دوم، »رویکرد استراتژیک« بود؛ کتاب‌هایی که به 
جای توصیف وقایع، به »تحلیل روابط قدرت«، به‌ویژه رابطه 

ایران و آمریکا، پرداخته‌اند.
لایه سوم، »پازل تکمیل‌کننده« بود. ما تلاش کردیم 
آثاری را جمع‌آوری کنیم که در کنار هم، یک »پازل کامل« 

از سال ۱۳۳۲ تا ۱۳۵۷ را تشکیل دهند.
تدارکات ما شامل مجموعه‌ای از اسنادی است که تمام 
ابعاد پنهان روابط ایران و آمریکا و ساختار قدرت در دوران 

پهلوی را به تصویر می‌کشد.

در کنار کتاب‌ها، چه منابع و رسانه‌های غیرکتابی 
در نمایشگاه مورد استفاده قرار گرفته است؟

در روایــت تاریخ ما بر این باوریم که »متن« به‌تنهائی 
نمی‌توانــد تمام حقیقــت را روایت کند. بــرای عبور از 
»روایت‌هــای یک‌طرفه« و روایت جامع‌تر، از »ســندهای 

بصری، تکمیلی و هنری« استفاده کردیم.
اسناد آرشیوی برای این مورد استفاده قرار گرفته‌اند که 
مخاطب ببیند »سلطه« چگونه در یک کاغذ رسمی امضا 
شده است. عکس‌های تاریخی نیز برای این است که مخاطب 

تضاد میان »چهره‌های رسمی« و »واقعیت‌های اجتماعی« 
را ببیند. آثار هنری نیز در کنار این موارد قرار گرفته‌اند.

این رسانه‌ها در کنار کتاب، نقش »شاهد عینی« را دارند 
و باعث می‌شــوند مخاطب، به‌ویژه نسل جوان، با واقعیات 

تاریخی پیوند بصری و حسی برقرار کند.
نشست تخصصی نمایشــگاه با چه موضوعاتی 

برگزار می‌شود و محور سخنرانان چیست؟
نشســت‌ها بر محور »سلطه سیاسی، امنیتی و نظامی 
آمریکا )۱۳۳۲-۱۳۵۷(« طراحی شده‌اند. موضوعات شامل 
تحلیل کودتای ۲۸ مرداد، نقش سازمان‌های امنیتی، ساواک 
و سیا، و بررســی ابعاد اقتصادی سلطه است. سخنرانان، 
اساتید متخصص تاریخ معاصر و پژوهشگران حوزه روابط 
بین‌الملل هستند که تلاش می‌کنند تاریخ را نه به صورت 
 خطــی، بلکه به صورت تحلیلی و اســتراتژیک بررســی 

کنند.
این نشست‌ها »تلاش برای بازسازی حافظه جمعی« 
هستند. محور اصلی تمام نشست‌ها، »کالبدشکافی سلطه« 
اســت. هدف این است که مخاطب بفهمد چگونه »سلطه 

سیاسی« ابتدا با »نفوذ نظامی« آغاز شد و سپس به »سلطه 
فرهنگی و اقتصادی« تبدیل گشت.

منظور از »مقابله با بازنویسی تاریخ« چیست و 
نمایشگاه برای مقابله با این روند چه راهکاری دارد؟

»بازنویســی تاریخ« یک ابزار سیاسی است تا با حذف 
بخش‌های تاریک یا تغییر چهره‌ها، »سرمایه‌ای دروغین« 
برای آینده بســازند. مقابله با این روند، یعنی »حفاظت از 
حقیقت«. راهکار ما، گردآوری کتاب‌ها و اســنادی است 
کــه روایت‌های تحریف‌شــده را به چالش می‌کشــد. ما 

کتاب‌هایــی را کنار هم قرار دادیم که روایت‌های متناقض 
را به چالش بکشــند. از طریق نشست‌ها، به مخاطب یاد 
دادیم که »چگونه بخواند« تا فریب بازنویسی‌ها را نخورد. 
همچنیــن هر کجا که ادعایی مطرح شــده، ســند را در 
 دسترس قرار دادیم تا »حاشیه« جای خود را به »برهان« 

بدهد.
برای جذب مخاطب عمومی و به‌ویژه نسل جوان 

چه راهکارهایی در نظر گرفته‌اید؟
ما می‌دانیم نســل جوان به دنبال »پاسخ‌های سریع و 
بصری« اســت. به همین دلیل، فضای نمایشگاه را به یک 
محیط تعاملی، با اســتفاده از اسناد، عکس و آثار هنری، 

تبدیل کردیم.
همچنین نشست‌های تخصصی را با زبانی تحلیل‌گر و 

به دور از کلیشه‌ها برگزار کردیم.
هدف این است که به جوانان نشان دهیم تاریخ معاصر، 

کلید فهم وضعیت فعلی جهان و ایران است.
مخاطب اصلی نمایشگاه چه گروه‌هایی هستند و 

برای جذب آنها چه برنامه‌ای دارید؟

مخاطب ما »طیف گسترده‌ای از جامعه« است. هسته 
مرکزی مخاطبان، پژوهشگران و دانشجویان هستند که برای 
دسترسی به منابع تخصصی و نایاب به نمایشگاه مراجعه 
می‌کنند. گروه میانی، روشنفکران و فعالان اجتماعی هستند 

که برای درک درست از تاریخ کشورشان و ریشه‌های نفوذ 
بیگانه مخاطب نمایشگاه قرار می‌گیرند.

گروه بیرونی نیز عموم مردم و نسل جوان هستند که 
هدف از حضور آنها، ایجاد تفکر انتقادی در برابر روایت‌های 
غلط تاریخ و »کشــف حقیقت« و »آگاهی از سرگذشــت 

ملی« است.
هدف ما این است که نمایشگاه را از یک »کتاب‌فروشی 
تخصصی« به یک »مرکز آگاهی‌بخش ملی« تبدیل کنیم.
تجربه برگزاری نمایشگاه به شیوه ترکیبی، یعنی 

حضوری و مجازی، چگونه بوده است؟
این شیوه باعث شد »محدودیت جغرافیایی« شکسته 
شــود. بخش حضوری برای تجربه لمس کتاب و شرکت 
در نشست‌ها عالی بود و استقبال عاطفی بیشتری داشت.

بخش مجازی برای دسترســی ســریع، جست‌وجوی 
کتاب و خرید توســط کسانی که در تهران نیستند، بسیار 

کارآمد است.
تجربه ما این اســت که »حضوری« باعث »ترغیب« 
می‌شود و »مجازی« باعث »تسهیل«. استقبال از مجازی 
در »تعداد« بیشــتر است، اما »عمق اثرگذاری« در بخش 
حضوری اتفاق افتاد. این ترکیب باعث شد ما به مخاطبانی 
در شهرســتان‌ها دست یابیم که هرگز امکان بازدید از باغ 

کتاب را نداشتند.
برای ماندگاری آثار و محتوای نمایشگاه پس از 

پایان آنچه برنامه‌ای دارید؟
مــا نمی‌خواهیم این رویداد با جمع کردن میزها تمام 

شود. برنامه ما »نهادینه کردن« است.
یکی از برنامه‌ها، ایجاد یک »نقشه راه مطالعاتی« است؛ 
به این معنا که فهرســتی از آثار نمایشگاه تدوین شود تا 
به‌عنــوان »کتاب‌های ضروری برای فهم تاریخ معاصر« به 

مراکز فرهنگی معرفی شود.
برنامه دیگر، تبدیل نشســت‌ها به »محتوای مکتوب، 
دیجیتال« است. نشست‌ها ضبط و به‌صورت مکتوب در قالب 
کتاب و دیجیتال در پلتفرم‌های آموزشی تدوین می‌شوند تا 

هر زمان و هر مکان قابل دسترسی باشند.
ضمناً نشست‌ها به صورت کامل ضبط و در شبکه چهار 

سیمای جمهوری اسلامی ایران پخش شد.

 نمایشگاهی برای روایت 
سال‌های سلطه آمریکا و استبداد پهلوی

گفت‌وگو با محمدحسین کریمی‌پور؛ دبیر نمایشگاه »یک تجربه تاریک«

محمد محمدی افران

کتاب »مرد ابدی« یک دانشــنامه‌ای ســه جلدی از تاریخ غرور، اراده و امید 
یک ملت است. اثر سترگ معصومه سپهری که حاصل تلاشی دوازده‌ساله است، 
توانسته غبار گمنامی را از چهره سردار شهید حسن طهرانی‌مقدم و یارانش بزداید 

و روایتی جامع از شکل‌گیری توان موشکی ایران ارائه دهد.
نخســتین ویژگی که »مرد ابدی« را از ســایر آثار حوزه دفاع مقدس متمایز 
می‌کند، عبور از لایه‌ی خشــک گزارش‌های نظامی اســت. اگرچه کتاب به دقتِ 
یک مستند، تاریخچه شکل‌گیری یگان موشکی و تلاش‌های چهره‌هایی همچون 
ســردار حاجی‌زاده را روایت می‌کند، اما هنر نویسنده در آمیختن این »اسناد« با 
»احساس« است. سپهری با لحنی صمیمانه، مخاطب را از فضای سرد پادگان‌ها 
به عمق روح لطیف و انسانی شهید طهرانی‌مقدم می‌برد. خواننده در این کتاب، 
نه فقط با یک فرمانده مقتدر، بلکه با انسانی رو‌به‌رو می‌شود که شادی و غمش، 
دلتنگی‌ها و خلوت‌هایش، ملموس و تکان‌دهنده اســت. نقطه قوت دیگر کتاب، 

توجــه ویژه به نقــش زنان و 
خانواده‌هاســت. »مرد ابدی« 
به‌درستی تصویرگر این حقیقت 
است که ایستادگی مردان در 
میدان‌های ســخت، ریشه در 
صبــر و ایثار زنانی دارد که در 
پشت جبهه، بارِ سنگین فراق 
را به دوش کشیدند. نویسنده با 
ظرافت، حکایت وفای همسران 
را به تصویر کشــیده و نشان 
می‌دهــد که چگونــه لبخند 
آن‌ها به غم دوری، ســوختِ 
ایران شده  اقتدار  موشک‌های 
است. این نگاه جامع، کتاب را 
از یــک اثر صرفاً مردانه خارج 

کرده و به آن بعُدی اجتماعی و خانوادگی بخشیده است. شاید بتوان گفت شاه‌بیت 
کتاب، ترسیم سبک مدیریتی حاج حسن طهرانی‌مقدم است؛ سبکی که مبتنی بر 
»تزریق امید« بود. روایت کتاب از ماجرای شکست تست موشکی و ناامیدی »ناصر 
میرزایی«، اوج هنر نویسنده در نمایش شخصیت کاریزماتیک شهید است. جایی 
که فرمانده به جای توبیخ، کوره‌ی امید را در دل صنعتگر ناامید روشــن می‌کند 
و می‌گوید: »ما این‌قدر باید از این تست‎ها بزنیم تا جواب بگیریم!« این بخش‌ها 
کتاب را به یک کلاس درس مدیریتی برای نســل جوان تبدیل می‌کند؛ درسی 
که می‌گوید برای رســیدن به اهداف بزرگ )چه برای کشور و چه برای اعتقاد(، 

نخستین گام، زنده نگه داشتن حرارت درونی و ایمان به مسیر است.
»مرد ابدی« اثری است که خواننده را پا‌به‌پای شهید تا لحظه شهادت پیش 
می‌برد؛ به‌گونه‌ای که مخاطب خود را در غم از دست دادن »حسن« شریک می‌داند. 
جامعیت اثر در کنار قلم روان معصومه سپهری، این کتاب را به سندی برای تاریخ 
شفاهی ایران تبدیل کرده است. کتابی که نشان می‌دهد چگونه با دستان خالی اما 
با دلی پر از ایمان، می‌توان در برابر تحریم و دشمن ایستاد و »مردی ابدی« شد.
سعید رضایی

امین شهربانی

معرفی کتاب »در آغوش نیل«

شــوهرم تا دید من و دخترم لباس می‌پوشــیم، گفت: 
»آمریــکا دوباره آتش‌بس رو نقض کــرده. چند جا رو زده، 

مخصوصاً جنوب کشور.«
همین‌طور کــه حرف می‌زد، چند بطری کوچک آب را 
یکی‌یکی می‌گذاشــت توی فریزر. عادت داشت وقتی نگران 
است، دستش را مشغول کند. من اما دست از لباس پوشیدن 
برنداشتم. چادرم را همان‌طور که توی کمد بود، کشیدم روی 

سر. حتی وقت صاف کردن چین‌های چادر را هم نداشتم.
ـ ساعت تشییع رهبر تغییر کرده ...

تــه صدایش یــک لرز کوچک داشــت. همــان موقع 
درینگ‌درینگ موبایلم بلند شد. قرار بود مراسم هشت صبح 
باشد؛ اما شده بود یازده! گیره‌ کوچک زیر گلو را با عجله به 

روسری‌ام زدم.
از پشت سرم صدای شوهرم آمد.
ـ نظرت همینه؟ می‌خوای بری؟ 

برگشــتم طرفش. جوابش را خودش بهتر از هر کســی 
می‌دانست. گفتم: »آره، مگه غیر اینه؟ چطور؟«

ابرو بالا برد و گوشه‌ لبش را جمع کرد. 
ـ آخه شبکه‌های آمریکایی شایعه کردن ممکنه مشهد 

رو بزنن...
از زودباوری‌اش خنده‌ام گرفت، گفتم: »به همین خیال 

باشن ...«
جدی نگاهم کرد. 
ـ پس جلو نری ...

دیگر گوش نمی‌دادم. اشــتیاق عجیبی داشتم؛ اشتیاق 
دوباره دیدن آقایم را. دلم نمی‌خواست اگر خطری هم باشد، 
من توی خانه نشســته باشم و در مراسم شرکت نکنم. چند 
ســال پیش بود که رفتم دیدار خصوصــی رهبر. تاریخش 
فراموش نمی‌شــود؛ درست مثل روز تولد بچه‌ام توی ذهنم 

حک شده. مهر نود و هشت بود. 
از بازرسی‌ها که رد شدیم، به حیاطی بزرگ رسیدیم پر 
از ‌دار و درخــت. فکرش را هــم نمی‌کردم توی تهران، توی 
دل شلوغی، آن همه آرامش در آنجا جمع شده باشد. به یاد 
خانه‌ پدری افتادم، به یاد حیاطی با درخت گردو و توت که 
زیر سایه‌شان چای می‌خوردیم. تصویر حیاط بیت را قبلا در 

تلویزیون دیده بودم.
پله‌های کوتاه و عریض ســاختمان را زیر پا گذاشــتیم، 
کفش‌هایمان را در آوردیم و دم در گذاشــتیم. به کفش‌های 
جفت شــده نگاهی انداختم، یک طرف کفش‌های مردانه و 
یک طرف کفش‌های زنانه‌. هر کدام راه دوری را از شهرهای 
مختلف آمده بودند تا این دیدار رقم بخورد؛ از تبریز، از کرمان، 

از اصفهان.... وارد شدیم.
بیت... چقدر ســاده بود. موکت کرمی که زیر پا، نرمیِ 
ابری داشــت. دورتا دورش، کناره‌ای ســفید پهن شده بود. 
پشــتی‌های بزرگ با طرح اســلیمی کرم‌قهوه‌ای، مثل توی 
عکس‌های قدیمی، دیــوار را گرفته بودند. هیچ چیز اضافه 
نداشت. ‌هارمونی رنگ‌ها هم ساده بود؛ کرم، قهوه‌ای، سفید؛ 

رنگ‌هایی که دلت را آرام می‌کرد، بدون اینکه بدانی چرا...
یک نفر برایمان در استکان‌های کوچک طرح شصتی چای 

آورد. جلوی هر کداممان یک قندان کوچک گل‌سرخی بود، 
و چند پیشدســتی پر از بیسکوییت... همه‌چیز عطر و بوی 

خانه‌ پدربزرگ‌ها را داشت؛ صمیمی و گرم...
چند روز قبلش راوی کتابم )بتول خورشاهی( زنگ زد و 
گفت: »برای کتاب نامه‌ای بنویس و تقدیم حضرت آقا کن.« 
راستش را بخواهید، تا آن موقع فکرش را هم نمی‌کردم. من 
که همیشه از پشتِ صفحه‌ تلویزیون ایشان را دیده بودم، حالا 
می‌خواستم دست‌نوشته‌ خودم برسد به دستشان. من صف 
دوم نشســته بودم؛ درست وسط صف. صف اول را آقایان 
نویســنده تشــکیل داده بودند و دومین صف را خانم‌ها. 
دوربین‌ها دور تا دور، چیده شده بودند و از ما فیلم و عکس 
می‌گرفتند. کلیک کلیک دوربین‌های عکاسی فضای اتاق 
کوچک بیــت را پر کرده بود. با هر صدای »کلیک« دلم 
می‌گفت شــاید این عکس، یک روز برای بچه‌هایم بماند. 
شــاید روزی نگاه کنند به این تصویر و بگویند »مادرمان 
آنجا بود، در بیت رهبری...« نویسنده‌ها یکی یکی معرفی 
شدند؛ هر کدام با اسم و کتاب‌هایشان. تا اینکه نوبت به من 
رسید. آقا با لبخندی پرسیدند: »چند تا کتاب نوشتی؟«
انگار که نفس‌ توی گلویم قفل شده باشد. گفتم: »پنجاه تا...«

آقــا با لحنی پدرانــه، ادامه دادند: »آفریــن، پنجاه تا؟! 
ماشاء‌الله که این‌قدر کتاب دارید...«

سر شوق آمدم با همان یک جمله، با همان »آفرین« از 
زبان کسی که برای دنیا اسطوره بود. یادم نمی‌آید چه بلایی 
سرِ چشم‌هایم آمد که از سر ذوق خیس اشک شد. فقط یادم 

هست همان یک جمله، شد انگیزه‌ سال‌ها کار. هر وقت پایِ 
نوشتن خسته می‌شدم، هر وقت دلم می‌گفت »دیگه بسه و 
ننویس...«، آن جمله می‌آمد توی گوشم: »آفرین... ماشاء‌الله...«

آن روز، آقــا حرفِ مهم‌تری هم زدند که: »جنگ ما یک 
گنج تمام‌نشدنی است و هر نویسنده‌ می‌تواند آن را به زیور 

تحریر بیاراید تا به دست مخاطب برسد ...«
آن لحظه به ارزش کارِ نویسندگی‌ام بیشتر پی بردم که 
هر کلمه در کتاب‌هایم‌، سهمی است از آن گنج تمام‌نشدنی. 
وقتِ تقدیم کتاب که شد، کتاب‌های »تا ابد با تو می‌مانم« 
و »راهی برای رفتن« را برداشتم. یادداشتی که نوشته بودم 

را رویشان گذاشتم و تقدیم کردم. 
ـ حالا کجاها رو زدن؟ 

با صدای دخترم از فکر بیرون آمدم.
شوهرم جواب داد: »قسمتی از خط دریایی خلیج‌فارس 

رو زدن ...«
ـ آخه چرا؟ 

ـ تفاهم نامه رو نقض کردن، جنگه دیگه...
رو به دخترم پرسیدم: »به نظرت نادیا، برای چی زدن؟ 

برای اینکه پیکر رو نیارن؟«
او هم وارد بحث شــد: »لابد چون کشــتیای آمریکا رو 
زدن، راه آهن شمال و بعضی شهرا رو زدن تا جمعیت نیان 

برای مراسم تشییع ...«
با خنــده گفتم: »ایرانیا از کوچیــک و بزرگ تحلیلگر 

جنگ شدن ...«
***

از خانه زدیم بیرون. شــوهرم ما را به ایستگاه متروی 
پارک ملت رساند. دخترم و دوستش فاطمه بودند و من. 
از ماشین پیاده شدیم و پله‌های مترو را دو تا یکی پایین 
رفتیم. نادیا گفت: »عه!! روبان قرمز برنداشتیم که ببندیم 

به دستمون به نشانه‌ خونخواهی.«
فاطمه جواب داد: »من می‌خواستم بخرم گرون بود، 

دونه‌ای 50 هزار تومن ...«
گفتم: »لابد یه جایی توی مراسم می‌دن بهمون.«

نادیا کوله‌اش را روی دوشش جا به جا کرد. رو به فاطمه 
پرسید: »گشنه نیستی؟ صبحانه خوردی؟«

موقع آمدن بطری‌های کوچک آب یخ را هم گذاشته 
بود توی کوله‌اش. می‌دانستم که توی کوله‌اش پر است از 
کلوچه و ساندویچ و لیوان و... انگار می‌خواست برود جایی 
که دیگر هیچ چیز گیرش نمی‌آمد! به مترو که رسیدیم، 

عده‌ای ایستاده بودند به گلایه که: »چرا مترو تعطیله.«
چند زن و مرد پرچم ‌به ‌دســت از کنارمان گذشتند. 

یکی‌شان دست بالا برد.
ـ منتظر نمونین. اتوبوس هست. 

دنبالشان از پله‌ها یک‌راست رفتیم بالا.
راننده‌ جلوی اتوبوس اشــاره کرد: »ســوار شید برای 

مراسم ...«
اتوبوس هم صلواتی شده بود؛ جمعیت کیپ در کیپ 
ایستاده بودند؛ قسمت مردها که هیچ، جای نفس کشیدن 
نبود. صندلی زن‌ها هم پر شده بود. نادیا و فاطمه کنار هم 
نشستند و من پشت سرشان. یکی از خانم‌ها عکس آقای 
شــهید را در اتوبوس پخش می‌کرد. دخترم سه تا عکس 
برایمان گرفت. روی عکس‌ها نوشته بود: »شرمنده جانان 

زگران جانی خویشم.«
از پنجره چشــم دوختم به خیابان. در مســیر، توی 
لیوان‌های یک‌بار مصرف شربت زعفرانی به مردم می‌دادند. 
ترافیک شــدیدی بود و هوا گرم. سرودی از موکب پخش 
می‌شد: »ای غم ناگهانی حسرت جاودانی، دیدار ما قیامت، 
آقای آسمانی.... توی دل ما امید زنده‌س، هر کس به خدا 

رسید زنده‌س ...« 
اتوبوس مدام متوقف می‌شد و حرکت می‌کرد. پیاده‌رو 

پر بود از جمعیت!
ـ مامان! ببین خیلیا دارن پیاده می‌رن مراسم...

با صدای دخترم چشــم گرداندم به زن‌ها و مردهایی 
که تند تند پیش می‌رفتند. بعضی‌ها پیشانی‌بند یا ثارالله 

داشتند و برخی هم پرچم دستشان بود. جواب دادم: »تازه 
رسیدیم احمدآباد تا فلکه برق خیلی راهه ...«

اتوبوس ایســتاد و مردم یکی یکی پیاده شدند. ما هم 
که از ترمز زدن پشــت سر هم و ماندن در ترافیک خسته 

شده بودیم، آمدیم پایین.
آن روز تازه فهمیدم که چقدر مشهدی‌ها عاشق آقای 
شهید هستند. همه تند تند قدم برمی‌داشتند تا زودتر خود 
را به مراسم برسانند. »در میان آن همه نگرانی و ترافیک و 
گرما، خاطره‌ آن دیدارِ خصوصی مثل یک تکیه‌گاهِ محکم 
توی دلم بود. با یاد آن روز، ترس از موشک‌های آمریکایی 

و شایعه‌های شبکه‌های خارجی، همه‌اش رنگ باخت.
خیابان احمدآباد، آن‌قدر ترافیک بود که به‌ســختی 
راهمان را از میان شلوغی پیدا کردیم. بعضی‌ها پرچم‌های 
سه رنگ ایران و زرد حزب‌الله را از پنجره‌های ماشین‌هایشان 

بیرون آورده بودند. زنی برای دخترش مچ بند ســرخ »یا 
منتقم« می‌بســت. دست راســتم را جلو بردم و یک مچ 
بند هم به نشــانه خون‌خواهی برای من بســت. هرچه از 
خیابان ملک‌الشــعرای بهار به سمت فلکه برق می‌رفتیم، 
ازدحام جمعیت سیاه‌پوش بیشتر و بیشتر می‌شد. دختر 9 
ساله‌ای که کنار پدرش پیش می‌رفت، شعار می‌داد و مردم 
همراهی‌اش می‌کردند. مرد میانسالی شعارها را ادامه داد. 
روحانی جوانی گفت: »بذارین این دختر خانوم شعار بده ...«
یک نفر با دستگاهی که اسمش را نمی‌دانستم چیست 
آب روی سر جمعیت می‌پاشید. سر و صورتم خیس شد 

و خنک.
چشــم‌هایم روی چهره‌ها چرخید؛ نادیا و دوســتش 
فاطمه را که جلوتر از من رفته بودند گم کردم... مرد، زن، 
پیر، جوان و... چه می‌شــد اگر هر کدام روایت این بدرقه 
‌باشکوه را برای آن‌هایی که نتوانسته بودند بیایند تعریف 

کنند؟ بدرقه‌ ماه تا شمس الشموس را... 
به ســختی از میان ازدحام آدم‌ها خودم را به میدان 
بســیج رساندم؛ درســت جایی که مردم پرچمی سرخ را 
روی دســت‌ها گرفته بودند. نگاهم به آسمان افتاد؛ یک 
هلی‌کوپتر رد شــد و رفت شاید داشت از خیل عاشقان او 
تصویر می‌گرفت. اما نه، او میانِ همین دست‌ها بود، میانِ 
همیــن دل‌ها... چند دقیقه که منتظــر ماندم، تریلی‌ای 
از وســط جمعیت جلو آمد. ولوله‌ای بیــن مردم افتاد. از 
بلندگو »حســین... حسین« بلند شد. چند مرد که بالای 
تریلی ایستاده بودند بر ســر و صورت می‌زدند. روضه‌ای 

بود که نگو و نپرس... دل‌ها را تکه‌تکه می‌کرد، چشم‌ها را 
سیل‌باران... نوحه‌ »یا بقیه‌الله...« در فضا پیچید. دست‌ها بالا 
رفتند، عده‌ای بر سر می‌زدند. زن‌ها مویه می‌کردند. تریلی 
که رفت، تازه فهمیدیم پیکر شهدا در ماشین دوم است. 

»یاااحســین« جمعیت بلند شــد و ماشین دوم جلو 
آمد! تابوت‌های پیچیده در پرچم ســه رنگ آرام از پیش 
چشم‌های شــرجی‌ام رد شــد. دلم را، جانم را، آقایم را، 
علمدارم را می‌بردند... و این تلخ‌ترین لحظه‌ زندگی‌ام بود، 
تلخ‌تر از روزی که پدرم را از دست دادم. همه‌ تنم لرزید و 

پهنای صورتم خیس اشک شد... 
عده‌ای برای نماز به سمت حرم راه افتادند و تعدادی 

هم راه برگشت پیش گرفتند. 
وسط خیابان، کفش‌ها کوچک و بزرگ توجهم را جلب 
کرد. کتانی، روبســته و کوچک و بزرگ... به یاد خاطرات 
تظاهــرات دوران انقلاب افتادم که هر وقت چادر و کفش 
در خیل جمعیــت جا می‌ماند، می‌بردند در خانه آیت‌الله 
شیرازی... پیش خودم گفتم: »معلوم نیست این کفشا از 
کجــا اومدن؟ لابد راه دوری طی کردن تا این بدرقه رقم 

بخوره.« 
پســر نوجوانی که یک پایش کفش داشت و آن یکی 
جوراب، خم شد و چند کفش را بالا و پایین کرد. پرسیدم: 

»چه حسی داری کفشت گم شده؟«
گفت: »ارزشــش رو داشــت، ما که برای آقا جووون 

می‌دیم ...«
پیرمردی خودش را به او رساند.

ـ اگه کفشــت رو پیدا نکردی همه رو بردن یه جای 
دیگه تل انبار کردن... اونجا رو هم بگرد... 

در راه برگشــت، بــاز هم مترو تعطیل بــود. مجبور 
شــدم پیاده مسیر آمده را برگردم. تشنه بودم. توی صف 
ایستادم. یک نفر بطری‌های آب یخ را یکی یکی به مردم 
می‌داد. چشمم افتاد به زنی که چادری سیاه به سر داشت 
و چهره‌اش شــبیه تاجیک‌ها بود، با چشم‌های بادامی... از 
لهجه‌اش فهمیدم افغان است. اسمش را پرسیدم. با لحنی 

شیرین گفت: »حسنیه، حسنیه گلستانی ...«
پیرزنی هم در ادامه حرفش گفت: »منم از پاکســتان 

اومدم...« و زنی دیگر اهل عراق!
حسنیه ادامه داد: »من از ولایت هراتم، هم‌مرز مشهد. 
روزی که خبر شــهادت رهبر رو شنیدیم، فرداش بیشتر 
جوون‌های منطقه پاسپورت‌به‌دست بودن. حتی میان‌سالا 
می‌گفتن بریم ثبت‌نام برای سربازیِ امام زمان. وقتی گفتن 
جنگ زمینی نیست، نتونستن بیان. مردم ایران نمی‌دونن 

آقای شهیدشون چقدر توی قلبِ ما جا داشت ...«
با فکر به حرف‌های حسنیه راه خانه را پیش گرفتم. 

موبایلم که آنتن داد، اینســتاگرامم را باز کردم. پیجی 
توجهم را جلب کرد. روی تصویری از مراسم آن‌روز نوشته 
بود: »آمار گرفتن تعداد کفش‌هایی که در مراســم تشییع 
رهبری تو مشهد گم شده، از تعداد پهلوی‌چیا بیشتر بوده...«
راست می‌گفت. کفش‌ها گم شده بودند، اما ما پیدا شده 
بودیم. موبایلم را توی کیف سراندم و راهی خانه شدم. توی 
دلم به موشک‌های آمریکایی فکر می‌کردم. با خودم گفتم: 

»این جمعیت، از هر موشکی قدرتمندتره ...«
کفش‌هایم اما، دیگر آن کفش‌های سابق نبودند. غبارِ 
بی‌تکرار مراسمی رویشان نشسته بود که تکرار شدنی نبود؛ 
و دلی که دیگر جای خالیِ آقایش را هیچ‌وقت پر نمی‌کرد....

»مرد ابدی« 
روایتی از پولاد و پروانگی

کفش‌های گمشده
مریم عرفانیان


