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یکشنبه 18 مرداد ۱۴۰۵
۲۵ صفر ۱۴۴۸ - شماره ۲۴۲۰۶
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برای تبیین نسبت میان »انقلاب اسلامی« و »رمان«، پیش از هر چیز نیازمند 
صورتی روشن از تعریف این دو مفهوم و شناخت سیر تطور آن‌ها در بستر اجتماع 
هستیم. ادبیات در معنای اصیل خود، چیزی فراتر از میراث مکتوب یا اصطلاحات 
علمی است؛ ادبیات تجلی نظم و نثری است که زبان را به مثابه ماده‌ای اجتماعی به 
خدمت می‌گیرد تا میان انسان‌ها ارتباط برقرار کند. از همین منظر، رمان به عنوان یکی 
از پرطرفدارترین قالب‌های ادبی، نه یک پدیده انتزاعی، که مولودی اجتماعی است.

تاریخ، تولد رمان را در دل تحولات عصر رنســانس جســت‌وجو می‌کند؛ جایی 
که شــرایط خاص اجتماعی، این نوع ادبی را پدید آورد و متقابلًا رمان با آفرینش 
اندیشه‌های نو، جامعه اروپایی را دگرگون ساخت که نمونه بارز آن را در »دن‌کیشوت« 
سروانتس می‌بینیم. در ایران اما، این پیوند با تأخیری چند سده‌ای و در دوران قاجار 
شکل گرفت. همزمان با تاج‌گذاری آغامحمدخان و رشد سرمایه‌داری در غرب، نخبگان 
ایرانی نظیر عباس‌میرزا با اعزام محصلان به اروپا، دریچه آشــنایی با علم و فرهنگ 
غربی را گشودند. ثمره این تعامل، ورود چاپخانه، مطبوعات و صنعت ترجمه بود که 

سنگ‌بنای رمان‌فارسی را بنا نهاد.
رمان در ایران نیز همچون غرب، از دل یک تحول اجتماعی-فرهنگی برخاست. 
با این حال، رمان‌نویســان پیش از انقلاب غالباً در حصار رئالیســم و ناتورالیسم، به 
جای همراهی با باورهای اصیل مردم، به نقد توده‌ها و گاه تاختن به فرهنگ دینی 

برخاستند که آثار صادق هدایت نمونه‌ای از این جریان است.
با وقوع انقلاب اسلامی به عنوان پدیده‌ای برآمده از مبانی دینی و مردم‌سالاری، 
نسبتی نوین میان فرم و محتوا پدیدار شد؛ انقلاب اسلامی نه تنها هنر را نفی نمی‌کند، 
بلکــه آن را بــرای بیان آرمان‌های خود و خلق تمدنی نوین به خدمت می‌گیرد. در 
عصر تکنولوژی و رسانه، انقلاب برای نیل به اهداف تمدنی خود چاره‌ای جز برقراری 

نسبت منطقی با رمان ندارد.
با این حال، پس از گذشت چهار دهه، همچنان در میانه دو لبه قیچی گرفتاریم: 
گروهی که در »کلیشــه‌های محتوایی« غرق شده‌اند و گروهی که دچار »توهمات 
هنر مدرن« هستند. این چالش برخاسته از تعاریف نادرست از جایگاه نویسنده است. 
نویسنده در تراز انقلاب اسلامی، منتقد و اندیشمندی است که برای اصلاح جامعه 
قلم می‌زند و مخاطبی مطالبه‌گر می‌سازد. او باید بلندگوی طبقه مستضعف باشد و 
اعتراض و مفاهیم متعالی خود را چنان در تنِ »فرم« بپوشاند که نه دچار شعارزدگی 

شود و نه مخاطب را دلزده کند.
بایــد واقع‌بین بــود؛ ما در خلــق قهرمان‌هــای دفاع‌مقدس و اســطوره‌های 
ملی-مذهبی در ســاحت رمــان، غالباً با زبانی الکن مواجــه بوده‌ایم. به جز آثاری 
انگشت‌شمار، شخصیت‌های سترگ ما یا در فانتزی‌های عاشقانه ذبح شده‌اند یا در 
شــخصیت‌پردازی‌های تصنعی و فاقد عمق. ریشه این ناکامی، عدم آشنایی دقیق 

نویسندگان با »فرم هنری« است.
امروز رمان به اسلحه‌ای استراتژیک در جنگ نرم بدل شده که حتی سینما نیز 
با اقتباس از آن حیات می‌گیرد. برای عبور از وضعیت فعلی، آشتی دوباره با رمان و 
تزریق خیل عظیم مفاهیم دینی و تاریخی در این قالب، یک ضرورت تمدنی است. 
ما نیازمند نویسندگانی متعهد هستیم که با شناخت دقیق فرم، رمان را نه به عنوان 
یک کالای وارداتی، بلکه به عنوان ظرفی برای بازنمایی حقیقت انقلاب اســامی و 

مطالبات مردم به کار گیرند.

مهدی امیدی

رمان و تمدن‌سازی انقلابی
پخش سریال »رؤیای نیمه شــب« از تلویزیون، فرصتی دوباره برای 
بازگشت به یکی از شناخته‌شده‌ترین رمان‌های مذهبی سال‌های اخیر است؛ 
اثری که سال‌ها پیش با قلم حجت‌الاسلام مظفر سالاری منتشر شد و با 
استقبال گسترده مخاطبان، به چاپ‌های متعدد رسید. رمانی که داستانی 
عاشقانه را در بستری تاریخی و مذهبی روایت می‌کند و از دل یک ماجرای 
احساسی، به مسائل مختلف دینی و همچنین مناسبات شیعه و اهل سنت، 
می‌پردازد. از ویژگی‌های ارزشمند این رمان آن است که در طول داستان، 
مخاطب را با احساسات مختلف همراه می‌کند. گاهی مخاطب را می‌خنداند 
و گاهی اشک او را از چشمانش جاری می‌سازد. گاهی برای خواننده رمان، 

تعلیق ایجاد کرده و گاهی نیز او را غافلگیر می‌کند. این رمان احساســات 
مختلف را به مرور به خواننده هدیه می‌کند.

»رؤیای نیمه شب« روایت عاشقی ‌هاشم، جوانی از خانواده‌ای اهل سنت، 
به ریحانه، دختری شیعه ‌مذهب است. داستان در شهر حله عراق می‌گذرد؛ 
شهری که در آن اختلافات مذهبی، زندگی مردم را تحت تأثیر قرار داده 
است.‌ هاشم که زیر سرپرستی پدربزرگش، ابونعیم زرگر، زندگی می‌کند، 
دل در گرو دختر ابوراجح حمامی می‌بندد؛ مردی از شــیعیان شهر که از 
جایگاه اجتماعی و اقتصادی پایین‌تری نسبت به خاندان‌ هاشم برخوردار 
است. همین تفاوت مذهبی و شرایط اجتماعی، مسیر این عشق را با موانع 

فراوان روبه‌رو می‌کند و داستان را پیش می‌برد.
در کنار روایت عاشــقانه، نویســنده فضای اجتماعی شهر حله را نیز 
ترســیم می‌کند؛ شــهری که حاکم آن با سیاست‌های ضدشیعی، در پی 
گســترش اختلاف میان مسلمانان است. در این میان، شخصیت ابوراجح 
حمامــی جایگاه ویژه‌ای پیدا می‌کنــد و ماجرائی که برای او رخ می‌دهد، 
یکی از نقاط عطف داستان به شمار می‌آید؛ اتفاقی که به نوشته سالاری، 
مســیر تحولات اعتقادی در حله را تغییر می‌دهد و سرنوشت بسیاری از 

شخصیت‌ها را تحت تأثیر قرار می‌دهد.
مظفر سالاری درباره شکل‌گیری این رمان گفته است که ایده اولیه اثر 
از مطالعه مجموعه‌ای درباره تشرف‌ها به محضر امام زمان)عج( شکل گرفت. 
او ابتدا قصد داشــت یکی از این روایت‌ها را به داستانی کوتاه تبدیل کند، 
اما شــخصیت‌ها و ظرفیت‌های روایی آنها، طرح داستان را گسترش داد و 
در نهایت از یک روایت کوتاه، رمانی چندصد صفحه‌ای پدید آمد. سالاری 
در گفت‌وگویی تفصیلی توضیح داده است که برای ایجاد تعادل در روایت،‌ 
هاشمِ اهل سنت را به عنوان راوی داستان برگزید تا روایت صرفاً از منظر 
شــخصیت‌های شیعه پیش نرود و مخاطب بتواند فضای داستان را از آن 

زاویه متفاوت دنبال کند.

نویســنده که سال‌ها در حوزه ادبیات کودک و نوجوان فعالیت کرده، 
تصمیم داشت این اثر را برای نوجوانان بنویسد، اما به گفته خودش، حضور 
عنصر عشق باعث شد مخاطب اصلی کتاب به سمت جوانان تغییر کند. با 
این حال، تجربه انتشار کتاب نشان داد نوجوانان و حتی مخاطبان بزرگسال 
نیز با داستان ارتباط برقرار کرده‌اند. سالاری معتقد است در این رمان تلاش 
کرده روابط عاطفی میان دختر و پسر را در چارچوب عفاف و اخلاق روایت 

کند و در عین حال، جذابیت داستانی را حفظ کند.
از نگاه سالاری، یکی از عوامل کشش »رؤیای نیمه شب« شیوه روایت 
آن است. او که سابقه نگارش فیلمنامه سینمایی و مجموعه‌های تلویزیونی 

را در کارنامــه خود دارد، باور دارد طراحی رمان با ســاختاری نزدیک به 
فیلمنامه، به پویایی داستان کمک می‌کند. به اعتقاد او، بسیاری از رمان‌های 
معاصر به دلیل دور شــدن از کنش و روایت تصویری، جذابیت خود را از 
دست می‌دهند و داستان‌نویس باید به جای توضیح دادن، صحنه را برای 

مخاطب به تصویر بکشد.
این رمان پس از انتشار با استقبال قابل توجهی روبه‌رو شد و بارها تجدید 
چاپ شد. همچنین انتخاب آن برای مسابقه »کتاب و زندگی« موجب شد 
مخاطبان بیشتری با اثر آشنا شوند. سالاری درباره این تجربه گفته است 
که اگر کتابی بتواند به نیازهای عاطفی و زیبایی‌شــناختی مخاطب پاسخ 
دهد و به درستی معرفی شــود، خوانندگان از آن استقبال خواهند کرد. 
او »رؤیای نیمه شــب« را اثری می‌داند که بدون تکیه بر ویژگی‌های آثار 

عامه‌پسند، توانسته برای مخاطبان گسترده جذاب باشد.
مظفر سالاری، متولد ۱۳۴۱ در یزد، نویسنده، پژوهشگر، مدرس و منتقد 
اســت. فعالیت او از سال‌های نوجوانی با نوشتن آغاز شد و پس از ورود به 
حوزه علمیه، همکاری گســترده‌ای با نشریات کودک و نوجوان داشت. در 
کنار نگارش داستان، در حوزه آموزش داستان‌نویسی، پژوهش‌های قرآنی 
و فعالیت‌های فرهنگی نیز حضور داشته و آثاری همچون »قصه‌های من و 

ننه‌آغا«، »قایق راندن به اقیانوس«، »گشایش داستان«، »شب صورتی« و 
»دعبل و زلفا« را در کارنامه خود ثبت کرده اســت. او همچنین نخستین 
روحانی فیلمنامه‌نویس کشــور معرفی شده و تجربه نگارش آثار تصویری 

را نیز در سوابق خود دارد.
اکنــون که »رؤیای نیمه شــب« در قالب یک ســریال تلویزیونی به 
مخاطبان عرضه می‌شــود، بازخوانی نســخه مکتوب آن می‌تواند فرصت 
مناسبی برای آشنایی با اثری باشد که روایت خود را بر پایه عشق، تاریخ، 
هویت مذهبی و سرگذشــت مردمان شهر حله بنا کرده است؛ رمانی که 
سال‌هاســت در فهرســت آثار پرفروش ادبیات دینی ایــران جای دارد و 
همچنان از شناخته‌شده‌ترین آثار مظفر سالاری به شمار می‌رود. هرچند 
که هر اقتباسی از کتاب‌های رمان معروف، به اصطلاح چاقویی دولبه است، 
هم با ساخت سریال به صورت باکیفیت و مطلوب می‌شود داستان را بهتر 
انتشار داد و هم با ساخت سریالی با کیفیت پایین، می‌توان به رمان ظلم 
کــرد و آن را از جایگاه طرازی که دارد تنزل داد. به هرحال این شــب‌ها 
سریال رؤیای نیمه‌شب از شبکه سوم سیما پخش می‌شود و امید است با 
اتمام این ســریال، شاهد نظرات مثبت و امیدوارکننده از سوی مخاطبان 

و کارشناسان باشیم.

با درگرفتن جنگ‌های اخیر و به‌ویژه پس از پیروزی ملت ایران در 
مقابل دشمنان آمریکایی و صهیونی در جنگ‌های 12 روزه و رمضان، 
مقاومت دیگر نه یک جریان منطقه‌ای، بلکه به یک ضرورت جهانی 
برای رهایی جامعه انسانی تبدیل شده است. »هنر ضداستکباری« 
که ریشه در هویت اصیل انقلاب اسلامی و ستیز با ظلم دارد، امروز 
دیگــر یک ژانر محدود نیســت؛ بلکه به دلیل برملا شــدن ماهیت 
ضدبشری استکبار، خود به یک جریان جهانی تبدیل شده است. این 
هنر، به‌عنوان سلاحی فرهنگی، وظیفه دارد تا با زبانی فراتر از مرزها، 

چهره واقعی امپریالیسم اقتصادی، فرهنگی و سیاسی، و به‌ویژه رژیم 
آپارتاید صهیونیستی را در پهنه گیتی آشکار سازد.

پدیده جهانی شــدن، در حالی که ابزارهای ســلطه را تســریع 
بخشیده، امکانات بی‌سابقه‌ای را نیز برای انتشار پیام مقاومت فراهم 
کرده است. تصاویر کاریکاتورها، نماهنگ‌های متعهد، فیلم‌های مستند 
و گرافیک‌های اعتراضی هنرمندان سراسر جهان، به‌سرعت قاره‌ها را 
درمی‌نوردند و صفوف مستضعفین را به یکدیگر پیوند می‌زنند. هنر 
ایران، به‌عنوان پرچمدار و خاستگاه گفتمان ضداستکباری در دوران 

معاصر، در این آوردگاه جهانی وظیفه‌ای سنگین‌تر دارد. هنرمند ایرانی 
نمی‌تواند پیام خود را در حصار روایت‌های صرفاً بومی محدود کند. باید 
از »زبان مشترک« رنج بشری سخن گفت؛ زبانی که کشتار کودکان 
در غزه را با ظلم اقتصادی در آمریکای لاتین و استعمار فرهنگی در 
آســیا هم‌صدا می‌کند. خلق آثاری با رویکرد جهانی به معنای تکرار 
شعارهای محلی نیست، بلکه به کارگیری فرم‌ها و مفاهیمی است که 

برای مخاطب غیرایرانی قابل فهم و تأثیرگذار باشد.

هنرمندان ما باید درک کنند که جبهه اســتکبار، با بهره‌گیری 
از هالیــوود، شــبکه‌های اجتماعی و رســانه‌های جریــان اصلی، 
 در پی مســخ واقعیــت و ترویج »هنر برای هنــر« یا هنر مصرفی 

است. 
در مقابــل، هنر متعهد ایرانی بایــد: روایت حقیقت را بر عهده 
بگیرد: به جای ارائه تحلیل‌های صرفاً سیاسی، باید از قدرت داستان و 
احساس برای نمایش مظلومیت فلسطین، جنایات جنگی صهیونیسم 
و پشــت پرده نظام امپریالیسم بهره برد. اســتفاده هوشمندانه از 

ابزارهای نوین: زبان بصری )پوستر، کاریکاتور، انیمیشن( و قالب‌های 
جدید رسانه‌ای )ویدیوکست‌ها، مستندهای کوتاه، اینفلوئنسرهای 

متعهد( از توانایی ویژه‌ای برای جهانی شدن برخوردارند.
تولید محتوای بین‌المللی: برپایی جشنواره‌های بین‌المللی مانند 
مسابقات کاریکاتور ضداستکباری و یا حمایت از تولیدات مشترک 
بــا هنرمندان جبهه مقاومت )مانند هنرمنــدان آمریکای لاتین و 
خاورمیانه( می‌تواند سهم ایران را در این جریان جهانی افزایش دهد.

بنابراین، هنر ضداســتکباری در ایــران، میراثی گرانبها و یک 
پتانســیل عظیم برای رهبری جریان روشــنگری در جهان است. 
امروز، فرصت تاریخی فراهم آمده تا هنرمندان ایرانی، با شکســتن 
مرزهای جغرافیایی و با تکیه بر آرمان‌های اصیل عدالت‌خواهانه، به 
زبان بین‌المللی رنج و مقاومت، ندای بیداری مستضعفان را به گوش 
جهانیان برســانند و بنیان‌های ظلم را به لرزه درآورند. این رسالت 

امروزین هنرمند متعهد انقلابی است.

به بهانه پخش سریالی که از یک کتاب پرطرفدار اقتباس شده است

»رؤیای نیمه شب«؛ رمانی عاشقانه تاریخی 
که سال‌ها در میان مخاطبان ماندگار شد

محمد محمدی افران

هنر ضداستکباری 
در عصر جهانی شدن

سعید رضایی

تمام مدتی که به اهواز آمده‌اند، عطا سعی کرده ‌بود آن جعبه چوبی 
را از رؤیا پنهان کند. اما رؤیا می‌دانست آن جعبه دقیقاً کجای خانه قرار 
دارد. این را به روی عطا نمی‌آورد به خاطر این‌که می‌خواســت خودش 
را پیدا کند. فکر می‌کرد شــاید با دوری از هر چه او را یاد او می‌اندازد 
می‌تواند به زندگی برگردد. رؤیا عصرها می‌رفت توی پارک نزدیک خانه 
می‌نشست و زل می‌زند به زمین بازی تا عطا برسد و با هم به خانه بروند. 
بــا اینکه توی این مدتی که به اهواز آمده‌اند کمتر با هم حرف می‌زنند 
امــا وجود عطا خانه را برایش قابل تحمل می‌کند. وقتی توی خانه تنها 
باشد مدام به اتاق آخر راهرو فکر می‌کند. به زیر تخت تک‌نفره که داخل 
اتاق است و آن جعبه چوبی که دلش می‌خواهد در آغوشش بکشد. حالا 
او و یک پســر بچه مو مشــکی توی خانه تنها شده‌اند. پسر مدام سراغ 
در بســته اتاق را می‌گیرد و رؤیا نمی‌داند اگر یک بار دیگر بپرســد چه 
بهانه‌ای برایش پیدا کند. تلویزیون را روشــن کرده و فلش کارتون‌های 
مورد علاقه کیان را رویش گذاشته. توی قاب سیاه شرک دارد به شیوه 
خودش بلند بلند می‌خندد. صدای قهقهه پسرک بلند می‌شود. قلب رؤیا 
پای گاز جلز ولز می‌کند. عین همین ســیب‌زمینی‌هایی که دارند توی 
روغن طلایی می‌شوند تا پسرک را سرگرم کنند که کمتر سؤال بپرسد. 
توی ذهنش می‌گذرد کاش امروز پایش را از خانه بیرون نگذاشته بود و 
به پارک لعنتی نرفته بود. باید این را برای خانم علوی تعریف کند. اگر 

قرار باشد دوره‌ی دیگری را با او برای روان‌درمانی بگذراند.
خورشید نارنجی چشم در چشمش دوخته بود. پلک‌هایش از شدت 
نور چروک شــده بود. دلش نمی‌خواست جایش را عوض کند. از این‌جا 
روی همین نیمکت شکســته می‌توانســت خوب بچه‌ها را دید بزند و 
دویدنشــان را تماشا کند. گاهی که بچه‌ها زمین می‌خوردند ناخودآگاه 
به سمتشان نیم‌خیز می‌شد تا از زمین بلندشان کند. وزش ملایم نسیم 
از بین شــاخه‌های نخل رد می‌شد و سرمای خشکش را به صورت رؤیا 
می‌زد. رؤیا احساس می‌کرد این‌جا بار کمتری روی دلش هوار می‌شود. 
دست چپش تیر می‌کشد. با لرزشی که تازگی مهمانش شده در یخچال 
را باز می‌کند و سس خرسی را روی ردیف سیب‌زمینی‌های طلایی خالی 
می‌کند. یک پرانتز رو به بالا و دو نقطه توی دلش. پسرک برمی‌گردد و 
با لبخند نگاهش می‌کند. »مامانم زنگ نزند؟ خسته شدم بس که شرک 
دیدم. آخ جون سیب‌زمینی پختی؟« می‌آید و ظرف را می‌برد و چهارزانو 
جلوی تلویزیون می‌نشیند. رؤیا نفس راحتی می‌کشد که بی‌خیال اتاق 
شده. گوشــی را برمی‌دارد و برای عطا می‌نویسد »بیا خونه دیگه عطا. 

می‌شه لطفاً زودی بیای؟ کجا موندی تو؟«
پســرک پیراهن قرمز پوشیده که رویش یک توپ فوتبال سفید جا 
خوش کرده مثل تاب و سرســره‌های پــارک که رنگش توی ذوق رؤیا 
می‌زند. امروز توی پارک تنها نبود. یک پســر بچه که قیافه‌اش عجیب 
آشنا بود وسط پارک توپ زردش را بی‌هوا به این طرف و آن طرف شوت 
می‌کرد. رؤیا با صدای هر ضربه محکم پسر از خیال جعبه که به مغزش 
چسبیده بود کنده می‌شد. عصبانی بود که چرا پسرک خلوت امروزش 
را خراب کرده. بلند شده بود و رفته بود پیش مرد آن طرف پارک یک 
دســته نرگس تازه خریده بود به امید اینکه وقتی می‌آید پسرک رفته 

باشد. اما توپ زرد وسط پارک می‌گفت حالا حالاها قصد رفتن ندارد.
او را توی پارک زیاد دیده بود. زیاد نگاهشان به هم گره خورده بود. 
زیاد در ســکوت بینشان با هم حرف می‌زدند. گاهی وقت‌ها که پسرک 

ســر قرار هرروزه غیبت می‌خورد با چشم بین تعداد کم بچه‌ها دنبالش 
می‌گشت. عطر نرگس را فرو می‌دهد توی ریه‌ها. می‌گذاردشان روی اپن 
توی گلدان شیشــه‌ای. دست کوچکی یک کلید را می‌گذارد روی اپن. 

صدای بچه از خوشحالی می‌لرزد.
»پیداش کردم خاله زیر روفرشی جلو اتاق بود که گفتی بگردم. الان 

می‌شه برم با وسایل بچه‌تون بازی کنم؟ تورو خدا توروخداا«
رؤیا ناچار ســر تکان می‌دهد. لبخند کجی روی لبش نشســته که 
نشان می‌دهد تسلیم پسرک شده. اما ته دلش شور می‌زند. زنگ می‌زند 
به عطا. روی مبل می‌نشیند و در حالی که صدای بوق‌های بی‌جواب را 
گوش می‌دهد تقویم را ورق می‌زند. عکس سه‌نفره خودش و عطا و کیان. 
چشم‌های هر سه‌شان برق می‌زند. دست در گردن هم انداخته‌اند. ورق 
می‌زند و می‌رسد به اسفند به روز دهم به تولد هشت‌سالگی کیان. باید 
برگردند و تولد کیان را پیش دوســت‌هایش بگیرند. اما هنوز نمی‌داند 

جرأتش را دارد که با آن قاب دسته‌جمعی مواجه شود یا نه.
با پا روی زمین ضرب گرفته بود و پسر را تماشا می‌کرد. پسر گوشی 
روی گوش گذاشته و رؤیا نمی‌دانست با کی حرف می‌زند. شانه لاغرش 
تلفن را ســفت چســبیده. دنبال توپ زردش به این طرف و آن طرف 
می‌دوید. توپش را مســتقیم شوت کرد ســمت رؤیا. پایه‌های نیمکت 

لرزش خفیفی برداشت.
جمله پایانی خانم علوی قاطی اشک توی سرش می‌چرخد:

»باید خودت رو ببخشی رؤیا. تو مقصر پیدا نشدن اون نیستی. مشکلت 
با عطا هم اینه که با خودت قهری. برگرد اونجا که خودت رو جا گذاشتی«

سر بلند می‌کند و می‌بیند پسرک دارد تلفن به دست سمتش می‌آید. 
نگاه می‌دزدد. صدای قلبش را می‌شنود که به قفسه سینه می‌کوبد.

»سلام خاله ما همسایه بغلیتونیم مامانم باهاتون کار داره«
گوشی را می‌گیرد طرف رؤیا. رؤیا تمام مدتی که دارد به مادر پسرک 
قول می‌دهد از پسرش محافظت کند تا خودش را برساند حواسش پیش 
اتاق آخر راهروست. دست پسر را که می‌گیرد و به این فکر می‌کند که 
باید قبول کند تمام آنچه از او باقی مانده همان چیزهایی اســت که در 

آن جعبه چوبی گذاشته و درش را مهر و موم کرده.
رؤیا هنوز هر شب به خرابه‌های ساختمان فکر می‌کند و گاهی حتی 
خوابش را می‌بیند. روحش شــب‌ها توی پستی و بلندی‌های ساختمان 
راه می‌رود و بــا تمام وجودش او را صدا می‌زند. می‌گوید آمده کنارش 
باشد تا نترسد. کاش عطا این‌قدر نگران حالش نشده بود که رؤیا را از آن 
شهر جدا کند. این‌جا دور از کیان. خیلی دور بدون کوچک‌ترین خبری 
از پیدا شدنش زمان روی دور کند می‌گذرد. اما مگر دیگر امیدی برایش 

باقی مانده که هنوز منتظر است؟
گردنش را توی روسری و شال گردن فرو می‌کند نه به خاطر سرمایی 
که توی جانش رسوخ کرده است. به خاطر بغضی که دارد شانه‌هایش را 
می‌لرزاند. کفش و لباس مشکی‌اش زیر‌هاله‌ای از اشک محو می‌شود. در 
قلبش احساس سنگینی می‌کند. سوختن قلب عمیق‌ترین چیزی است 

که این یک سال تجربه‌اش کرده.
با صدای خوردن پرشتاب چیزی به دیوار روبه‌رو به خودش می‌آید. 
گردی زردی حرکت‌کنان کنار پایش متوقف می‌شود. توپ فوتبال پسرک 
است. رد اشک را می‌گیرد و سر بلند می‌کند. پسر با دست‌های کوچکش 
توپ را بغل گرفته. صورت رؤیا را می‌کاود. رؤیا سعی می‌کند لبخند بزند. 

عضلات صورتش به خاطر فشار خنده تصنعی به لرزه می‌افتد.
پسرک بطری آب را از جیب بغل کوله بیرون می‌کشد.

»ببخشید. حواسم نبود دم خیابونیم«
موهای مشکی‌اش مرتب کوتاه شده. شلوار کرم‌رنگی به پا دارد. با یک 
تی‌شرت قرمز آستین‌کوتاه که دقیقاً اندازه‌اش است. سوییشرت مشکی 
را گذاشــته است روی دست رؤیا. می‌خورد هم‌سن‌وسال کیان باشد. به 

صورت رؤیا خیره می‌شود.
»شما بچه دارید خاله؟«

رؤیا قلبش تندتند می‌زند. دندان‌هایش دوباره به جان پوست لبش 
می‌افتند. پوست صورت پسرک توی آفتاب و سرمای خشک اهواز سوخته 
شده. خیلی وقت است از بچه‌ها فرار می‌کند. انگار در تمامی آن‌ها او را 

می‌بیند. کیان را.

حالا پسری با دو چشم مشکی که برق درخشانش دقیقاً شبیه کیان 
است دست در دست رؤیا دارد و منتظر است جوابش بدهد. توی سرش 
محکمه‌ای برپا می‌کند که اولین متهمش خانم علوی است. دارد بهش 
می‌گوید تو مرا درک نمی‌کنی. نمی‌فهمی چه می‌گویم. اصلًا فکر نکردن 
به چنین چیزی ممکن نیست. دیوانه شده‌ای که می‌گویی بچه بیاورم. 
تو نمی‌فهمی چون مادر نیســتی. همه چیز که چهارتا نظریه درمانی و 
تکنیک نیست که روی من پیاده کنی و من یادم برود که یک سال پیش 

توی همین اسفند ماه چه بلایی سرم آمده.
پســرک لباس قرمز از اتاق آخری بیرون می‌آید. یک تفنگ پرسر و 
صدا در دســتش است و هی اهرمش را فشار می‌دهد. اجازه می‌خواهد 
با وسیله‌ها بازی کند. صدای تفنگ عین مته توی مغز رؤیا فرو می‌رود. 
اشک توی چشمش جمع شــده. به آن لحظه‌ها فکر می‌کند. به اینکه 
اگر تک‌تک کاورهای سیاه توی سردخانه را گشته بود شاید پذیرش این 
موضوع برایش راحت‌تر می‌شد. احساس می‌کند کوتاهی کرده. خودش 

را با گوشی سرگرم می‌کند.
شماره عطا را می‌گیرد. می‌خواهد بگوید که وقتی می‌آید برای شام 
پیتزا بخرد. بوق دوم و ســوم و چهارم. می‌رود روی پیغام‌گیر. چرا امروز 
این‌قدر پیگیر عطا شــده؟ برایش عجیب است که دارد از تنها ماندن با 

یک پسر بچه فرار می‌کند.
پسر جلوش سبز می‌شود. تفنگ را سمت رؤیا نشانه گرفته:

»دستا بالا بی‌حرکت«
چنــد رگبار می‌زند و می‌دود توی اتاق. بلندبلند شــروع می‌کند به 

تعریف کردن:
»مامانم هــر روز عصر میره خونه عزیز جونم که مریضه. منم میرم 

پارک تا بابام برسه. امروز کلیدمو...«
صدایش قطع می‌شــود. صدای تفنگ هم دیگر از اتاق نمی‌آید. رؤیا 
گوش تیز کرده‌اما چیزی عایدش نمی‌شود. اسم پسر را به خاطر نمی‌آورد.

»پسر کوچولو. خوبی؟«
جوابــی نمی‌آید. دوباره صدایش می‌کند. ســکوت خانه را محاصره 
کرده. رؤیا بلند می‌شــود. راهرو را رد می‌کند. ســرمای سرامیک توی 
تنش فرو می‌رود. می‌رسد به اتاق آخری. نور روشنی از اتاق توی راهرو 
افتاده. قدم توی سایه‌روشن نور می‌گذارد. چشم از موتور قرمز چسبیده 

روی در اتاق برمی‌دارد.
اسم کیان به فارسی روی در چسبانده شده. پسر چهارزانو رو به تخت، 
پشت به در اتاق نشسته. در جعبه چوبی را باز کرده و دارد با تکه لباس 
ور می‌رود. خط لباس ورزشی پاره را لمس می‌کند. لک خون رویش از 

این فاصله مشخص است.
رؤیا گرمای اشــک را حس می‌کند که راه گرفته روی گونه‌اش. آن 
دفتر نیم‌ســوخته حالا جلوی پسرک باز است. آن برگ دفتر نقاشی که 
زیرش اسمش را نوشته. تویش یک پسر دارد رو به آسمان لبخند می‌زند. 

پسر توی پارک است و یک توپ زرد جلوی پایش دارد.
رؤیا کنار پسر زانو می‌زند. بوی سوختنی دوباره توی خانه پیچیده. 
بوی باروت حبس‌شده توی جعبه. رؤیا آرام در جعبه را می‌بندد و هلش 

می‌دهد زیر تخت.
»اینا مال کیه خاله؟«

چیزی از توی دلش کنده می‌شود و می‌افتد کف پایش. دوباره‌هاله‌ای 

از اشک روی چشم‌هایش می‌نشیند.
»منم... یه پسر دارم.. همسن تو... ولی این‌جا نیست... پیش دوستاشه«

صدایش لرزش پنهانی می‌گیرد. برخلاف صدای پسر بچه که نشاط 
از کلماتش می‌بارد:

»جانمی جان. وقتی اومد اجازه می‌دی بیاد خونمون بازی کنیم؟«
صدای اذان فرازهای آخرش را به گوش رؤیا می‌رســاند. گوشــی را 
می‌گیرد ســمت پسرک و می‌گوید به مادرش زنگ بزند و بگوید زودتر 

خودش را برساند.
خــودش می‌رود به اتاق خواب. چمدان را از کمد برمی‌دارد. از کمد 
خودش و عطا چند دست لباس می‌چپاند توی چمدان و زیپش را می‌کشد 

و می‌گذارد دم در. صدای پسرک را می‌شنود که یواشکی می‌گوید:
»به بابا بگو زود بیاد. بد اخلاقه. نمی‌دونم اسمش چیه...«

می‌رود ســمت دستشویی تا آبی به سر و صورتش بزند و دیگر بقیه 
مکالمه را نمی‌شنود. توی آینه یک جفت چشم سیاه می‌بیند که زیرش 
گود شده. ابروهای کمانی که به هم گره خورده. پلک‌هایی که می‌سوزد 
انگار که نمک پاشیده‌اند بهشان. دکتر گفته درجه چشمش احتمالاً بالاتر 
رفته. تار می‌بیند. صورتش لاغرتر از ماه قبل شده. لبخند می‌زند. لب‌های 
قلوه‌ای‌اش که خشک و پوسته‌پوسته است به دو طرف کشیده می‌شود. 
دوباره عضلات صورتش از فشار خنده تصنعی می‌لرزد. با این آدم توی 
آینه غریبگی می‌کند اما این لبخند را بیشتر از آنچهره بی‌جان دوست 

دارد. چشم‌هایش اما هنوز برق ندارد و بی‌روح است.
مشت‌های پر آب را می‌پاشد به گردی صورتش. صدای پسر نزدیکش 

می‌آید:
»باشه باشه الان گوشی رو می‌دم بهش«

رؤیا پیش‌دســتانه در را باز می‌کند و سعی می‌کند با لبخند به پسر 
نگاه کند. گوشی را گذاشته روی گوش، تمام توانش را جمع می‌کند که 

با خانم همسایه عادی صحبت کند.
»نه بابا خواهش می‌کنم. چه زحمتی. ما عازم ســفریم البته. تا اون 

موقع می‌رسه پدرش؟«
رؤیا می‌دانســت چقــدر این روزها به عطا هم ســخت گذشــته 
اســت. می‌دانســت چون شــب‌های زیادی را گذرانده بــود که هر دو 
بی‌خوابی به سرشــان زده بود. دو زانو توی تخت کنار هم نشســتند و 
بی‌حرف‌های‌های‌گریــه می‌کردند. هنوز آن لحظه‌ها را از یاد نبرده بود. 
شب‌هایی که اشک‌های عطا روی شانه‌اش می‌ریخت در حالی که سعی 

می‌کرد او را در پناه بازوهای مردانه‌اش آرام کند.
کلید در قفل می‌چرخد. عطا با صورتی خسته توی خانه آمد و همزمان 
صدای ماشین شارژی از اتاق کیان بلند شد. عطا با نگاه سؤال‌برانگیزش 
صورت رؤیا را کاوید. ســام آرامی داد و پیتزاها را داد دست رؤیا که به 

استقبالش رفته بود.
»چه خبره این‌جا خانوم جان؟«

و بعد اشاره کرد به یک جفت کفش پسرانه که خیلی وقت بود توی 
این خانه دیده نشده بود و چمدان بسته‌شده دم ورودی.

رؤیا لبخند زد؛ لبخندی که 365 روز بود از عطا دریغ کرده بود.
»نظرت چیه تولد کیان رو پیش هم‌کلاسی‌های شجره طیبه بگیریم؟«

در میان سکوت مکثی کرد.
»بالاخره عکس بچم رو روی سنگ مزار یادبود گذاشتن؟«

توپ زرد
زینب زارعی


