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برآیــد مــن  نــای  ز  ا سینه‌ســوزی  آه  تــا 
برآیــد زتــن  جانــم  نوبــت  هــزار  دم  هــر 

از روزهــای آتــش و خــون ایــن مانده یــادگاری
پیوســته جــان بــه لب‌هــا جــای ســخن برآیــد

بــس ســرفه‌ها نمــودم‌، از خــون دل کــه خوردم
هــرروز در تــب و تــاب‌، جــان از بــدن برآیــد

دمــادم ســاختم  مــن  درونــم‌،  بــا خس‌خــس 
افســوس بــاورش نیســت کــز ســوختن برآیــد

ن فیقــا ر کم‌لطفــی  هــر‌،  د یــی  فا بی‌و ز  ا
ایــن آه سینه‌ســوز اســت کــز نــای مــن برآیــد

»قاســم« نکوســت دردت، شــیرین‌ترین گواهــی
برآیــد دهــن  ایــن  از  فــراوان  ســخن  و  شــعر 
ابوالقاسم محمدزاده

صفحه ۶
یکشنبه ۱۱ آبان ۱۴۰۴
۱۱ جمادی‌الاول ۱۴۴۷ - شماره ۲۳۹۹۴

در روزگاری که قهرمان‌ها بیش از حد تصویر 
می‌شــوند و کمتــر روایت، مرتضی ســرهنگی 
در کتاب »قاســم«، تصمیم می‌گیرد از ســردار 
سلیمانی نه اسطوره‌ای تبلیغاتی، که انسانی زنده 

و ملموس بسازد.
در روزگاری که قهرمان‌ها را بیشتر بر بنرها 
می‌ســازند تا در کتاب‌ها، مرتضی ســرهنگی با 
کتاب »قاســم«، یادمان مــی‌آورد که قهرمان 
واقعی، پیش از آن‌که اسطوره شود، انسان است. 

هنـر بازگـرداندن قهـرمان بـه زمیـن
میثم رمضانعلی

این‌بار موضوع روایتش کســی است که خود از 
حافظه‌سازان بزرگ جنگ بود. سردار حاج قاسم 
ســلیمانی در نگاه سرهنگی نه »ژنرال منطقه«، 
بلکه سربازی از جنس خاک جبهه است؛ مردی 
کــه از همان ســنگرهایی برخاســت که راوی 

سال‌هاست از آن‌ها می‌نویسد.
در میان سیل کتاب‌هایی که پس از شهادت 
حاج قاسم منتشر شد- از »سلیمانی عزیز« تا »از 
چیزی نمی‌ترسیدم«- بسیاری کوشیدند چهره‌ای 

ســرهنگی را از دیگران متمایــز می‌کند. او بلد 
اســت با کمتریــن واژه‌ها بیشــترین تصویر را 
بسازد؛ جمله‌ای می‌نویسد و همان یک جمله تا 
سال‌ها در ذهن می‌ماند. نثر او یادآور همان خوی 
خاکی جبهه است: آرام، کم‌ادعا، اما پرمعنا. انگار 
خودش هم باور دارد که ســاده گفتن، زیباترین 

شکلِ گفتن است.
یکی از جذاب‌ترین بخش‌های کتاب، لحظاتی 
است که حاج قاسم از میدان جنگ دور می‌شود 
و در خانه، مسجد یا کوچه‌های کودکی‌اش دیده 

می‌شود. 
ســرهنگی او را از قاب‌های رســمی بیرون 
می‌کشد و به زندگی عادی بازمی‌گرداند؛ همان‌جا 
که شخصیتش شکل گرفته است. در این روایت، 
حتــی چای خوردن، وضو گرفتن یا ســکوت او 
معنایی تازه پیدا می‌کند. چنین نگاهی، در واقع 
ادامه همان مأموریت قدیمی ســرهنگی است: 
نجات قهرمانان از فراموشــی، نه با مجســمه و 

پوستر، بلکه با کلمات زنده و انسانی.
شــاید بتوان گفت ســرهنگی در »قاسم«، 
همــان کاری را کرده که پیش‌تــر در »روایت 
فتــح« با دوربین مرتضی آوینی انجام می‌شــد: 
کشف معنویت در دل واقعیت. همان روحیه ضد 
تصنع، همان پرهیز از اداهای روشنفکری، همان 
ایستادن کنار مردم و نوشتن از آن‌چه هست، نه 

آن‌چه باید باشــد. او در این کتاب نیز از پشــت 
میز ننوشــته، بلکه از دل خاک و خاطره نوشته 
اســت؛ از درون همان فرهنگی که حاج قاسم از 

آن برخاسته بود.
کتاب »قاســم« از این جهت اثری در امتداد 
ســنت ادبیات دفاع مقدس است، اما در سطحی 

تازه‌تــر؛ چــون موضوعش نه جنــگ به معنای 
کلاســیک، بلکه »ادامه جنگ در زندگی« است. 
حاج قاســم در این کتاب، نماد نسلی است که 
جنگ را تمام نکــرد، بلکه آن را با خود به همه 
میدان‌هــای زندگی برد. از ســوریه تا مرزهای 
ایران، از خانه تا منطقه، از مأموریت تا مناجات. 

ســرهنگی به جــای توصیف قــدرت نظامی یا 
دســتاوردهای استراتژیک، به دنبال نشان دادن 

روحی است که پشت این قدرت نهفته بود.
در این میان، زبان نقش تعیین‌کننده‌ای دارد. 
ســرهنگی نه زبان تاریخ‌نویــس را برمی‌گزیند، 
نه زبان شــاعر را؛ بلکه همــان زبان گفت‌وگو با 

این کتاب تازه‌ترین اثر از نویســنده‌ای است که 
چهل سال است با کلمات، حافظه جنگ را زنده 
نگه داشته؛ مردی که نه برای حماسه‌سازی، بلکه 

برای حقیقت‌گویی می‌نویسد.
مرتضی ســرهنگی نامی آشــنا بــرای تمام 
آن‌هایی اســت که با ادبیات دفاع مقدس بزرگ 
شــده‌اند. او از نخستین کســانی بود که فهمید 
جنگ، تنها میدان گلوله نیســت، میدان روایت 
اســت. از همــان روزهایی کــه در دفتر ادبیات 
مقاومــت حوزه هنری با ضبــط ‌صوتی کوچک 
پــای حرف رزمندگان می‌نشســت تا بعدها که 
مجموعه‌هایی چون اســرار جنــگ تحمیلی را 
تدوین کرد، نشــان داد که نوشتن درباره جنگ 
یعنی حفظ حافظه جمعی یک ملت. او در کتاب 
»قاســم«، همین مأموریت را ادامه می‌دهد؛ اما 

بزرگ‌تر از »زندگی« از او بسازند. اما سرهنگی راه 
دیگری رفته است. او از حاج قاسم نه می‌خواهد 
اسطوره‌ای فراتر از انســان بسازد، نه در پی آن 
است که تصویر رسانه‌ای او را تکرار کند. نثرش 
همان نثر آرام و کم‌ادعای جبهه اســت؛ بی‌زرق 
و بــرق، اما پر از جان. او با همان لحن ســاده و 

صادقانه‌ای که ســال‌ها پــای روایت رزمندگان 
نشسته، این‌بار به گفت‌وگو با تاریخ زنده انقلاب 
می‌نشیند. در روایت او، حاج قاسم را نه در قاب 
تلویزیون، بلکه در سنگر سرد و ساکتی می‌بینیم 
که کنار نیروهایش چای می‌نوشد؛ در لحظه‌ای 
کوتاه که بر سر کودک شهیدی دست می‌کشد؛ 
در نگاهی خیره پیش از آغاز عملیات؛ در دعایی 
آرام نیمه‌شب در بیابانی ناشناخته. همین جزئیات 

است که از »قاسم« چهره‌ای انسانی می‌سازد.
امتیــاز بــزرگ این کتاب در همین اســت: 
بازگرداندن قهرمان به زمین. سرهنگی از همان 
آغاز تصمیم می‌گیرد از »قاسم« چهره‌ای زمینی 
و صادق نشان دهد؛ بی‌آن‌که از عظمت او بکاهد. 
در دنیایی که پر از روایت‌های سفارش ‌داده‌ شده 
و متن‌های پرطمطراق است، او ساده می‌نویسد؛ 
با جمله‌هایی کوتاه، بی‌ادعا، اما برآمده از تجربه‌ 

زیسته.۰
 این پرهیز آگاهانه از شــعار و اغراق، همان 
چیزی اســت که مخاطب امروز از ادبیات جنگ 
انتظار دارد. جامعه‌ای که ســال‌ها از کلیشه‌های 
حماسی خسته شــده، با این زبان نرم و انسانی 
دوبــاره می‌تواند با قهرمان خــود ارتباط بگیرد. 
»قاســم« نه برای اثبات چیزی نوشته شده، نه 
برای تبلیغ؛ فقط می‌خواهد نشان دهد که ایمان، 

شجاعت و مهربانی هنوز ممکن‌اند.

سرهنگی در تمام طول کتاب، موفق می‌شود 
لحن حاج قاســم را حفظ کند؛ کاری دشوار که 
از شناخت دقیق و سال‌ها معاشرت با انسان‌های 
شــبیه او برمی‌آید. نوشتن پانصد صفحه درباره 
چنین شــخصیتی، بی‌آن‌که لحــن به تصنع یا 
مبالغــه بلغزد، نشــانه همان مهارتی اســت که 

راویان را ادامه می‌دهد. او جمله‌هایش را از زبان 
حاج قاسم چنان می‌چیند که خواننده احساس 
کند دارد صدای حاج قاســمی را می‌شــنود که 
در کنارش نشســته. این نزدیکــیِ عاطفی، راز 
موفقیت اثر اوســت. به همین دلیل اســت که 
نســل جوانی که شاید حاج قاسم را فقط از قاب 
تلویزیون می‌شناســد، می‌تواند از خلال همین 
کتاب با او احســاس آشــنایی کند؛ بی‌واسطه و 

بی‌زحمتی شعار.
در ســال‌هایی که ادبیات جنــگ گاهی در 
دام تکرار افتاده، »قاســم« یادآور این است که 
هنوز می‌توان از دل واقعیت، روایت تازه ساخت. 
کافی است نویسنده باور داشته باشد که انسان، 
جذاب‌تر از اســطوره است و حقیقت، ماندگارتر 

از تبلیغ. 
ســرهنگی با همین باور، کتابی نوشته که نه 
فقط درباره یک شــخصیت، بلکه درباره یک نوع 
زیستن است: زیستن با ایمان، با رفاقت، با تواضع.

کتاب »قاسم« را می‌توان پرتره‌ای ادبی از یک 
انسان بزرگ دانســت؛ نه زندگی‌نامه‌ای رسمی، 
نه مجموعــه‌ای از خاطرات پراکنده. در این اثر، 
قهرمان در هیاهوی سیاست گم نمی‌شود، بلکه 
در خلوت انســانیتش دیده می‌شــود. شاید در 
میان همه آثاری که درباره حاج قاســم نوشــته 
شــده، این کتاب از همه ســاده‌تر باشد؛ اما گاه 
ساده‌ترین روایت‌ها ماندگارترین‌اند، چون به‌جای 

تصویرسازی، حقیقت را روایت می‌کنند.
در دورانی که روایت‌های رسانه‌ای از قهرمانان، 
روزبه‌روز از واقعیت دورتر می‌شود، کتاب »قاسم« 
به ما یــادآوری می‌کند که هنوز می‌توان از دل 
واقعیت، معنا ســاخت؛ هنوز می‌شــود از خاک، 
نور بیرون کشــید. و این همان کاری اســت که 
مرتضی ســرهنگی، آرام و بی‌هیاهو، چهل سال 

است انجام می‌دهد.
کتاب »قاسم« نوشته مرتضی سرهنگی، در 
۵۰۴ صفحه، توسط انتشارات خط مقدم منتشر 
شده است. این کتاب حاصل چند سال گفت‌وگو، 
پژوهش و بازخوانی زندگی و شخصیت شهید حاج 
قاسم سلیمانی است و از طریق کتاب‌فروشی‌های 

معتبر در دسترس علاقه‌مندان قرار دارد.

پیرزن دست چروکیده‌‏اش را روی شیشه پنجره 
گذاشت. اشک، از گوشة چشم‌هایش پایین لغزید 
و از لای چین‌وچــروک گردنش در خط پیراهن 
گم شــد. به درخت‌‏های نیمه عریان نگاه کرد. هر 
بار که باد می‌آمد تعدادی از برگ‌ها را می‌تکاند... 
برگ‌‏های زرد و سرخ و قهوه‌ای، محوطه را فرش 
کرده بودند و کلاغ‌سیاهی، روی بلندترین شاخه‏ 

چنار، قارقار می‌کرد.
نور، مردمک خاکستری چشم‌هایش را آزرد. 
دســتش را به عصای چوبی‌اش گرفت و برگشت. 
چند قدم پیش‌رفت. کنار صندلی راحتی که رسید، 
خــود را رها کرد... همه جمــع بودند؛ گلین آغا، 
بافتنی می‏‌بافت و از سفرهایی که به قول خودش 
در جوانــی بــه هند و پاریس رفتــه بود، تعریف 
می‌کــرد. همه می‌‏دانســتند او هیچ‌وقت از ایران 
بیرون نرفته و فقط حرف می‌زند! گلین، چشم از 
میله‏‌های بافتنی برداشت و از پشت عینک بزرگ 
و دور ســیاهش به فرخ‌لقا نــگاه کرد که با دهانِ 
بی‏‌دنــدان، آرام می‏‌خندید. گلین آغا، گره به ابرو 
انداخت. پیراهن گلدارش را روی پاهای نحیفش 
مرتب کرد و دوباره به بافتن ادامه داد... یکی زیر، 

یکی رو... یکی زیر... یکی رو...
ســرهنگ فخرایی همان‌طور‌ که ســبیلش را 
می‌تاباند، خمیازه‌‏ای کشید و سینه‏‌اش را جلو داد 
تا نشان‌‏های افتخارش بهتر نمایان شوند. بادی به 
غبغب انداخت و شروع کرد به حرف زدن... سرهنگ 
همیشه کت‌شلوار رسمی‏‌اش را می‏‌پوشید و هرروز 
صبح نشان‌‏هایش را به سینه‏‌اش می‌‏زد؛ مخصوصاً اگر 
در سالن آسایشگاه جلسه داشتند! جلسه که نبود، 
گاهی جمع می‌شدند تا خاطراتشان را مرور کنند.

فرخ‌لقا دســتش را زیر روسری سفیدش برد، 
موهای حنایی‌اش را کنار زد و ســرش را خاراند. 
دندان‌های مصنوعی‌اش را توی دهان گذاشــت و 
خمیازه کشید. سرهنگ، با تحکم دست بالا آورد 

و صدایش را بلندتر کرد.
ـ گوش می‌دین چی میگم؟

همه ســر به تأیید حرفش تــکان دادند، جز 
پیرزن! پیرزن حواسش جایی دیگر بود و به قابِ 
عکسِ بالای تختــش، نگاه می‌کرد. فرخ‌لقا از جا 
برخاست و با دست لرزانش، سینی چای را به‌طرف 
او برد. پیرزن نیم‌نگاهی به فرخ‌لقا انداخت و با اشاره 
دست فهماند چای نمی‌خواهد و دوباره به‌عکس 

بالای تخت چشم دوخت. ‌
پرســتارها، با روپوش‌‏های آبی رد می‏‌شدند و 
سعی می‏‌کردند لبخند بزنند! گلین‌ آغا، به تلویزیون 
کوچک بالای میز خیره شــد و با هیجان گفت: 
»امشب فوتبال داره...« بعد خودش را در صندلی 
راحتی جابه‌جا کرد و از زیر روســری، سنجاق‌سرِ 
موهای کم‌پشتش را محکم کرد! یکی از‌پرستارها، 
گلایل‌های ســفید را توی گلدان گذاشــت و با 
لحنی مهربان پرســید: »امــروز چطورین دختر 
خانوما؟« همه به‌جز پیرزن یک‌صدا جواب دادند: 

»خوووب...«
فرخ‌لقا ریز خندید و با دستی لرزان به‌پرستار 
چای تعارف کرد؛‌ پرســتار یک استکان برداشت 
و روی مبل راحتی نشســت. سرهنگ همچنان 
صحبت می‏‌کرد و پیرزن به‌ قاب عکس روی دیوار 
زل زده بود. ‌پرستار گفت: »ببخشید اتاق شما رو 
برایِ جلسة امروز گرفتیم؛ آخه این‌جا هم بزرگه 

و هم رو به آفتاب.«

چشم‌هایِ تویِ قاب ...
مریم عرفانیان

حــالا ســرهنگ ایســتاده بود و بــا عصای 
کنــده‌‏کاری‌اش بیــن زن‌‏هــا راه می‏‌رفــت و از 

قهرمانی‌هایش تعریف می‌کرد. 
صدای قدم‌‏هایش روی ســنگ‌‏های سرد، در 
اتاق طنیــن می‌‏انداخت. فرخ‌لقــا روی صندلی 
خوابش برد که داســتان ســرهنگ به اوج خود 

 رســید و با عصایش، بی‏‌بی ســلطان را نشــانه 
گرفت.

- هِی... سرباز! برنگرد.
فرخ‌لقــا از جا پرید! بی‏‌بی ســلطان، با ترس 
روزنامة کاهی و تاریخ گذشته‌ را تا جلوی صورت 
آبله‌‏رویــش بــالا آورد. هرروز کــه روی ویلچر 

می‌نشســت، همان خبــر قدیمی و تکــراری را 
می‌خواند: »اولین خانه سالمندان ایران راه‌اندازی 
می‌شود. این خانه ســالمندان برای نگهداری از 
مهاجران روســی بود که تنها یا بــدون خانواده 
به ایــران مهاجرات کرده بودند.« با آن خبر انس 
عجیبی داشت و سال‌هایِ بی‌کسی شده بود مآمن 

و آرامشش...
پرستار خندید و پیرزن بی‌آنکه عکس‌العملی 
نشــان دهــد، همچنان به‌ عکس نــگاه می‌‏کرد. 
برخلافِ بی‌بی سلطان، بودن در آنجا برایِ پیرزن 
آرامش نداشت. دلش هوایِ تنها پسرش را کرده 
بود. هرروز صبح، روی تخت می‏‌نشســت و به‌ او 
که کنارِ یاسِ رازقی می‌خندید، چشم می‌‏دوخت. 
گاهی هم به محوطه می‌‏رفت و گل‌‏های داوودی 
باغچه را می‌‏چید و توی گلدان می‌‏گذاشــت. بعد 
یکی از گل‌ها را برمی‌‏داشــت، به چشم‌های سیاه 
توی عکس خیره می‏‌شــد و گل را پرپر می‏‌کرد تا 

بداند بالاخره پسرش می‌آید یا نمی‌آید.
بی‏‌بی سلطان، از گوشة روزنامه سرک کشید 
و به ســرهنگ نگاه کرد. سرهنگ یکهو به‌طرف 
بی‌‏بی برگشت و با صدایی بلند گفت: »قَدَم رو...« 
و او دوبــاره روزنامه را روی صورتش گرفت. همه 
به سرهنگ که قدم رو می‏‌رفت، نگاه کردند! انگار 
نفس در سینه‌ها بندآمده بود. سرهنگ سعی داشت 
شانه‌‏هایش را صاف نگه ‌دارد و ژست نظامی بگیرد... 
پیــرزن اما توی حال و هــوای خودش بود و یاد 
پسرش با آن سینه پهن و قد و قامت برافراشته‌...

رژة سرهنگ در اتاق سرد طنین ‏انداخت. همه 
محو تماشای شکوه او بودند. خواب از سرِ فرخ‌لقا 
پریده بود، دست زیر چانه‏‌اش زده و با نگاه سرهنگ 

را دنبال می‌کرد.
عطرِ گلایل در اتاق پیچیده بود؛ اما در مشام 
پیرزن هیچ گلی عطرِ یاسِ رازقی را نداشت! هنوز 
به پســرش فکر می‌کرد که اگر بود حتماً می‌آمد 
و او را بــا خودش می‌‏بــرد. موقع خداحافظی زیر 
بازویش را می‌‏‏گرفت و پیرزن باافتخار ســرش را 
بالا نگه می‌داشت و به گلین آغا، سرهنگ، فرخ‌لقا 

و همه نشان می‌‏داد که بالاخره دارد ازآنجا می‌رود. 
موقع خداحافظی خوشحال بود که دیگر مجبور 
نیست در هوایِ مردة محوطه قدم بزند. باور نداشت 
پسرش برای همیشه رفته باشد. در خیالش او را 
با آن لباس خاکی تصور می‌کرد... در خیالش پسر 
به یک سفر طولانی رفته بود و روزی برمی‌گشت.

هر شب خوابِ حیاطِ خانة قدیمی را می‌دید 
و آخرین بوسه‏‌ای که پســر بر پیشانی‌اش زده و 
گفته بود: »خیلــی زود برمی‌گردم؛ قول می‌دم... 
اولِ بهــار برمی‌گردم... وقتی یاسِ حیاط گل داد 

برمی‌گردم...«
طنین قدم‌‏های بلند ســرهنگ، رشته افکار 

پیرزن را پاره کرد...
- قدم رو... یک... دو... یک... دو...

فقط جای یک مارش نظامی کم بود! سرهنگ 
عصایش را مثل تفنگ سمت پیرزن‌ها نشانه گرفت 
و صدایی شبیه فریاد از خود درآورد. فرخ‌لقا دست 
جلــوی دهان نیمه‏‌بازش گرفت؛ بی‌‏بی ســلطان 

روزنامه‏‌ را رها کرد و روی ویلچر نیم‌خیز شد...
پیرزن به‌روزی فکر ‌کــرد که پاییز تازه از راه 
رسیده و هوا سرد شده بود. همة فامیل در خانه‌اش 
جمع بودند؛ همه! حتی آن‌هایی که از وقتی پسرش 
جبهه رفته بود، ســراغش را نمی‌گرفتند! بعضی‏ 
دســتمال بر بینی سرخشان می‏‌کشیدند و سعی 

می‌‏کردند با او همدردی کنند.
 پیرزن با چادری گلدار، قاب عکس پسر را مثل 
نشان افتخار جلوی سینه نگه ‌داشته بود. مهمانان 
یکی‌یکی از حیاط پربرگ‏ و پاییزی، به اتاقِ کوچک 
می‌آمدند و شهادت پسر را تسلیت می‌گفتند. در 
جوابشــان با لبخندی آرام می‌گفت: »امیدم رفته 
سفر؛ گفته زود برمی‏‌گرده، حتماً برمی‏‌گرده!« زن و 
مرد، بی‌توجه به حرف‏‌هایش دلداری‌اش می‌‏دادند.

ـ اون گفته اول بهار بر‏می‏‌گرده! پسرم خوش 
قوله...

با این حرف، همه سکوت ‌کردند و فقط قارقار 
کلاغ پیــری که روی درختِ چنارِ حیاطِ قدیمی 

بود، به گوش می‌‏رسید.

پیرزن با صدای سرهنگ که مفتخرانه سرش 
را بالاگرفتــه و قدم برمی‏‌داشــت بــه خود آمد. 
پلک‌هایش را بســت و گرمی اشــک گونه‏‌اش را 
ســوزاند. چند سالی می‌شــد که هرروز صبح، به 
چشــم‌هایِ امید خیره می‏‌ماند و بــا او درد دل 
می‌کرد. چند ســالی می‌شــد که همان آدم‌‏های 

تکراری را می‏‌دید و...
بعد از رفتنِ تنها پسرش او را به آنجا آوردند و 
پیرزن همچنان دلتنگ خانة قدیمی و بوتة یاس 

و درختِ چنار بود.
یکی از‌ پرســتارها دستش را گرفت و آهسته 
پرســید: »حالتون خوبه حاج خانوم؟« پیرزن سر 
تکان داد، دست‌‏های چروکیده‏‌اش را میان دست 
‌پرســتار مشــت کرد و گفت: »پسرم برمی‌‏گرده، 
می‌دونم. برمی‌گرده و با هم علف‌‏های هرز باغچه 
رو از ریشه می‌‏کَنیم. صبح‌‏ها بازم به قرآن خوندش 

گوش می‌دم و...«
‌پرستار، دست‌‏های چروکیده‌اش را در دستان 
ظریفش فشــرد. پیرزن لحظاتی به چهره زیبا و 
دوست‌داشتنی‌پرستار نگاه کرد و دلش لرزید. فکر 
کرد اگر امید بیاید، از همین ‌پرستار خواستگاری 

می‌‏کند و همگی به خانة قدیمی برمی‌گردند.
سرهنگ که با تشویق پیرزن‌‏ها ذوق کرده بود، 
عصایش را بالای سر برد و توی هوا تکان داد. عصا 
به تلویزیون کوچک روی میز خورد و بر زمین افتاد.

بی‏‌بی ســلطان و فرخ‌لقا، از صدایِ شکستنِ 
شیشة تلویزیون دســت زدند و بلند خندیدند... 
گلین آه ســردی کشــید و گفت: »پس فوتبال! 

فوتبال چی می‌شه؟«
پرســتار نگاه تنــدی به ســرهنگ انداخت. 
ســرهنگ، مثل بچه‌‌ای که مرتکب کار اشتباهی 
شده،‌ با دلخوری نشست و تن نحیف و استخوانی‌اش 
را در مبل راحتی فرو برد. بقیه هم خودشان را به 
کاری مشــغول کردند. پیرزن اما دور از هیاهوی 
اطراف، همچنان به چشــم‌هایِ تویِ قاب خیره 
مانده بود. می‌دانست دیر یا زود بهار از راه می‌رسد 

و هوا عطر یاس می‌گیرد...

خانم‌ پرستار کنار تخت شیما ایستاد و دستی به 
موهای فرفری او کشید و گفت:

»شــیما جون فکر می‌کنم اون میکروب شیطون 
و ناقلا از بدنت خداحافظی کرده و رفته، حالت خوبِ 

خوب شده عزیزم.«
چشــم‌های شیما از شــنیدن این خبر برق زد و 
گفت: »آخ جون! یعنــی فردا می‌تونم برم خونه؟ آخ 
جون یعنی می‌تونم برم پیش دوســتام؟ چقدر دلم 

براشون تنگ شده.«
خانم‌ پرستار لب و لوچه‌اش را آویزان کرد و گفت:

»ای دختر بلا، دلت برای من تنگ نمی‌شه؟«
بعد خندید و ادامه داد:

 »شــوخی کردم، اصلا هم دلت برام تنگ نشه‌ها 
دوست ندارم دیگه برگردی بیمارستان.«

شیما و خانم ‌پرستار ریز ریز با هم خندیدند. 
شــیما از پنجره اتاق به آسمان پر ستاره نگاهی 

انداخت و خدا را شکر کرد که خوب شده. 
او یاد اولین روزی افتاد که به بیمارستان رفته بود، 

خیلی خیلی سخت بود. 
او اصلا بیمارســتان را دوست نداشت و یک ریز 
‌گریه می‌کرد، چون دلش برای مهدکودک و دوستانش 

تنگ شده بود. 
اصلا از قرص و آمپول خوشش نمی‌آمد. 

یاد وقتی که با خانم ‌پرستار بد اخلاقی کرده بود 
افتاد و از خودش خجالت کشید و مچاله شد زیر پتو. 

آهسته گفت:
»چقدر خانم‌ پرستار صبور و مهربونه که جیغ و 

برای جانبازان شیمیایی

او شبیه کیست؟
ویغ‌های منو تحمل می‌کرد‌، اون مثل یک فرشته اس.«

آرام خوابش برد. 
یک دفعه صدایی از لابه‌لای ســتاره‌ها بلند شد، 

صدایی شبیه صدای خانم ‌پرستار. 
یک فرشته زیبای سفیدپوش! 

شیما گفت: »وای چه فرشته قشنگی!«
فرشــته خندید و گفت: »تو هم فرشته‌ای مگه 

خبر نداری؟« 
شیما که یاد جیغ و ویغ‌هایش بود، با خجالت گفت:
 »نچُ! من اصلا هم فرشته نیستم، من یک دختر 

غُرغرو و اخمو هستم.«
فرشــته بال‌های نرم و نازکش را روی سر شیما 

کشید و با همان صدای مهربان گفت:
»مگه می‌شــه؟ اســم من فرشــته صبره، فقط 
بچه‌هایی که صبور هستن منو می‌بینن، شاید خودت 
خبر نداری که صبور شــدی. اصلا مگه یادت نیست 
روز اول این‌جــا چقدر‌گریه می‌کردی؟ حالا که‌گریه 

نمی‌کنی! بیمارستان که عوض نشده تو عوض شدی‌، 
مگه نه؟« 

شیما که به حرف‌های فرشته فکر می‌کرد، یک‌هو 
با ذوق گفت: »آهان، فهمیدم من شبیه خانم ‌پرستار 
شدم، اون به من صبر کردن رو یاد داده، آخ جون من 
شبیه اون شــدم، راستی فرشته مهربون تو می‌دونی 

خانم‌ پرستار خودش شبیه کی شده؟«
لپ‌های فرشته با شنیدن این سؤال صورتی و نور 
نوری شــد، انگار یاد یک نفر خیلی مهربان و دوست 
داشتنی افتاده، از خوشحالی اشک در گوشه چشمش 
جمع شــد و گفت: »شبیه یک خانم مهربان و صبور 

که خیلی خیلی خوب است.«

شیما سرش را کج کرد و گفت: »خوش به حالش 
از کوچیکی‌هاش خیلی خوب بوده؟ از اولِ اول؟«

فرشته گفت:
»بله، آنقدر خوب که همیشه پدرش می‌گفته تو 

زینت من هستی، تو افتخار مایی...«
شــیما آب دهانش را قورت داد و گفت: »اسمش 

را نگفتی لطفا زودتر بگو.« 
 »خانمِ ما زینب، خانمِ ما زینب، ایشون عزیز پدرو 

مادرش بوده، نوه پیامبر خدا)ص( هم هستن.« 
بعد فرشته غصه‌اش گرفت و گفت:

»خانم ما زینب، توی یک امتحان خیلی سخت، 
خیلی صبر کرد، و مثل یک ‌پرستار صبور و مهربون، 

همه رو آروم می‌کرد.« 
همین‌طور که فرشته صبر داشت در مورد خانم 
زینب)سلام‌الله علیها( صحبت می‌کرد، دورش پر از 
فرشــته‌های کوچولو موچولو شده بود، که همگی 
از شــنیدن اسم زینب لپ‌هایشــان صورتی و براق 

شده بود. 
یکی از فرشته‌ها که از بقیه ریزه میزه‌تر بود گفت:

 »اسم دیگه ایشــون ملیکه آسمونه، یعنی یک 
فرشته صبور آسمانی.«

آن شب شیما خیلی خوشحال بود چون از فرشته 
فهمید، هر کس بیشتر صبر کند، بیشتر شبیه حضرت 

زینب)سلام‌الله علیها( می‌شود. 
درســت مثل خانم ‌پرستار، که یک فرشته صبور 

و مهربان است. 
فاطمه شریفی

دربارهٔ کتابِ »قاسم به روایت مرتضی سرهنگی«


