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صفحه ۶
یکشنبه ۱۹ مرداد ۱۴۰۴
۱۶ صفر ۱۴۴۷ - شماره ۲۳۹۲۷

ثریا رنجبر کهنویی فرزند محمد، مادر شهیده امدادگر 
مکرمه حسینی هســتم. دخترم در مسیر گلزار شهدا در 
حال خدمت رسانی به زائران حاج قاسم به شهادت رسید. 
ما اصالتاً اهل جوپار هســتیم. من و همسرم، که پسردایی 
من است، سال ۱۳۷۹ ازدواج کردیم. حدود بیست روز پس 
از ازدواجمان همسرم در درمانگاه اشرف اعتباری، نزدیک 
حرم سه فرزند موسی بن جعفر)ع( مشغول به کار شد و آنجا 
کار ســرایداری و نظافت انجام می داد. چند سالی در خانه 
سرایداری بودیم و سپس زمینی از شهرداری دادند و نزدیک 
مسجد صاحب الزمان جوپار خانه ساختیم . سه فرزند دارم. 
مکرمه دختر اولم بود که با ملیکا دو سال و هشت ماه فاصله 
دارند و پســرم کمیل هم سیزده سال دارد. بعد از شهادت 
دخترم وقتی دیدم پسر و دختر دیگرم شبانه روز می خواهند 
بر ســر مزار خواهرشان بروند، تصمیم گرفتم آنها را از آنجا 
دور کنــم. به کرمان آمدیم و در شــهرک جماران جنوبی 

اجاره نشین شدیم. 
وقتی مکرمــه را باردار بودم، زیاد قرآن می خواندم. در 
ایــام محرم و صفر و ماه رمضان وقتی عزاداری بود، جنین 
او اصلًا آرام و قرار نداشــت. دخترم در سحرگاه روز جمعه 
ســال ۱۳۸۰ بود که در بیمارستان آیت الله کاشانی کرمان 
که اکنون به پیامبر اعظم)ص( تغییر اسم داده، متولد شد. 
بعد از به دنیا آمدنش، مامای بخش گفت: »قوی ترین دختر 
دنیا به دنیا آمد.« از حرفش تعجب کردم، نمی دانم چه چیزی 
در چهره  دخترکم دید که این را گفت درحالی که نوزادهای 
تازه متولد شده  دیگر خیلی قوی تر و درشت تر از او بودند. 

روحش در کلاس های حرم رشد کرد
دخترم کم کم بزرگ شد و وقتی نماز می خواندم، کنارم 
می ایستاد و به دهانم نگاه می کرد. حدود ۵ سالش بود که 
تابستان ها در کلاس های نشاط معنوی حرم شرکت می کرد. 
وقتی شش ساله شد، به مدرسه رفت و دوران ابتدائی اش را 
در مدرسۀ توحید گذراند و برای دورۀ راهنمایی به مدرسۀ 

۱۵ خرداد جوپار رفت. 
در ایام ۲۲ بهمن خیلی خوشحال بود. کارهای فرهنگی 
و تزیین کلاس را انجام می داد و می گفت: »من این کارها 
را دوســت دارم.« هر کاری که داشت زمین می گذاشت و 
می گفــت: »روز ۲۲ بهمن باید به راهپیمایی برویم. چون 
جشــن انقلاب ماســت. ما باید در صحنه باشیم، تا همه 
بفهمند که ما انقلابمان را دوست داریم.« حتی اگر مریض 

هم بود، می رفت. 
مقطع دبیرستان را هم در دبیرستان ۱۲ فروردین جوپار 
تحصیــل کرد. خیلی مواظبش بودم و زیاد اجازه نمی دادم 
که از مدرسه تنهائی جایی برود. مثلًا اگر کاری در کرمان 
داشتم و قرار بود تا یک طول بکشد، بچه ها را بیدار می کردم و 
می گفتم: »اینها باید کنار من باشند.« وقتی دبیرستان درس 
می خواند، از طرف مدرسه می خواستند بچه ها را به راهیان نور 
ببرند. گفتم: »من نمی توانم از تو دل بکنم و تنهایت بگذارم.« 
و بالاخره هر طور بود رضایتم را گرفت و به این سفر رفت. 
مدام در تماس بودیم. وقتی برگشت می گفت: »آنجا اصلا 

حال و هوای دیگری داشت و یک بهشت دیگر بود.« 
بعد از دبیرســتان بلافاصله امتحان دانشگاه داد و در 
دانشگاه ملی بردسیر، رشــته فرش قبول شد، حدود یک 
ســال که تحصیل کرد. با اینکه رشته اش را خیلی دوست 
داشت، اما تصمیم گرفت تغییر رشته بدهد و به رشتۀ حقوق 
برود. می گفت: »می خواهم حق مظلوم را از ظالم بگیرم« در 
آزمون این رشته هم قبول شد. دانشجوی رشته حقوق در 
دانشگاه پیام نور کرمان بود و همزمان در بسیج هم فعالیت 
می کرد و به کلاس های نشــاط معنوی حرم و ستاد امر به 
معروف نهی از منکر نیز می رفت. دوبار داخل حرم فرزندان 
موسی بن جعفر)ع( را غبارروبی کرده  بود و از این مسئله خیلی 
خوشحال بود. در حرم به افرادی که برای زیارت می آمدند، 
امر به معروف نهی از منکــر می کرد و به آنها برای زیارت 
چادر می داد. خواهرش تعریف می کند که گفتم: »مکرمه 
جواب اینها را بده.« گفت: »نه جواب نمی دهم. بگذار بروند 
زیارت کنند. معلوم نیست که اینها از چه راه دوری آمده اند 

تا زیارت کنند. حالا من جواب اینها را بدهم؟!«
آرزویی که در بهشت برآورده  شد

وقتی بچه بود، ماه رمضان که می خواستم سحر بیدار 
شوم، قسمم می داد که او را هم بیدار کنم. صبح ها مدرسه 
داشــت و می گفتم بچه است، بگذار بخوابد. اما او با صدای 
دعای سحر بیدار می شد. می گفت:» می خواهم روزه بگیرم.« 
در یادوارۀ شهدا زیاد شرکت می کرد. از آخرین یادواره ای که 
شرکت کرده  بود، سی  روز می گذشت، که شهید شد. امسال 
نتوانستم در یادواره جای خالی او را تحمل کنم و دادم بلند 
شد که »مکرمه تو کجایی مادر؟ تو هر سال این جا بودی!« 
روزی که یادواره برگزار می شد، می گفت: »دنبال من نیا. تا 
ســاعت یک می خواهم این جا باشم.« خواهرش می گفت: 
»اذان مغرب شــد و ما رفتیم به زور از کنار شــهدا بلندش 
کردیم. او شمع روشن می کرد و کارهایی می کرد که معلوم 

نبود از شهدا چه می خواهد!« 
عضو فعال بسیج بود. یک بار وقتی حاج قاسم به کرمان 
آمده  بود، بچه ها را از طرف بســیج برای دیدار به حسینیه 
ثارالله برده  بودند. وقتی دخترهای من به خانه آمدند، دیدم 
که خیلی ناراحت هستند. می گفتند: »فلانی رئیسشان بود، 
همه را به دیدار بردند جز ما.« گفتم: »مادر! طوری نیست. 
این بار که حاج قاسم آمد، ما خودمان پنج نفری می رویم و 
به هیچ کس هم چیزی نمی گوییم.« و قبول کردند. علاقۀ 
زیادی به حاج قاسم داشت. می گفت: »آدم وقتی این مرد 
را در تلویزیون نگاه می کند، احساس غرور می کند.« تا اینکه 
یک روز صبح که برای نماز بلند شده بود، تلویزیون را روشن 
کرد و یک دفعه دیدم فریادش بلند شد: »مامان! حاج قاسم. 
حاج قاسم را شهید کردند...« خیلی برای حاج قاسم  گریه 
کرد. تا وقتی حاج قاســم را به کرمان بیاورند، این بچه ها 
چیزی نمی خوردند. روز تشییع هم ما از صبح تا ساعت چهار 
در گلزار شهدا بودیم تا اینکه اعلام کردند مراسم به تعویق 
افتاده و خاکسپاری فردا انجام می شود. با شنیدن این خبر 
دیگر راضی شدند که به خانه برگردیم وگرنه می گفت تا هر 

موقعی که شد باید آنجا بمانیم. 
 مکرمه در کنار درس و دانشــگاهش هلال احمر هم 
می رفت. دیگر ترم آخر دانشگاهش بود. سال ۹۸ در دانشگاه 
ملی بردسیر کرمان رشته فرش قبول شده  بود، اما به  عنوان 
میهمان در دانشگاه پیام نور جوپار حقوق می خواند. از همان 
سال ۹۸ هم همراه خواهرش به هلال احمر رفت و آنجا هر 
کاری بود، انجام می داد. امداد و نجاتشان را تازه گرفته  بودند. 
آن اواخر که چهارمین سالگرد شهادت حاج قاسم بود، این 

اوقات فراغتش را تا پاسی از شب به مطالعه می گذراند. خلاصۀ مطالبی را که می خواند برایم 
بازگو می کرد. بعضی شب ها برایم سخنرانی می کرد و من با دقت گوش می دادم و حرف هایش 

را در ذهنم ضبط می کردم. فکر می کردم فقط برای مدتی مهمان من است...
از شهید و شهادت می گفت. از حضرت زینب سلام الله علیها، از اباعبدالله الحسین علیه السلام، 
از حضرت فاطمه ســلام الله علیها و حضرت خدیجۀ کبــری. همچنین از انقلاب، از مبارزه با 

منافقین، از آخرت و از دنیای فانی صحبت می کرد.
می گفت: »همســرم! به این دنیا دل نبند، چون فانی اســت. مــا دنیای باقی را پیش رو 
داریم. از شــهادت نترس. ما می رویم و می جنگیم. ان شاءالله که پیروزیم. می کشیم و کشته 
می شویم تا امثال بهشتی ها و مطهری ها به آسانی از دست نروند. همسرم! تو خودت می دانی 
و به دیگران هم بگو که ما از آمریکا نمی ترســیم، از اسرائیل نمی ترسیم. حاضریم یک تنه در 
برابر تمام قدرت ها بجنگیم و بایستیم و هیچ احساس ضعف نکنیم. اما از فساد در جامعه، از 
بی حجابی، بی عفتی و بی تفاوتی ننگ داریم. اگر خدای  نکرده این ها دامنگیر ملتی شوند، آن 
ملت را به نوکری قدرت های شــیطانی درمی آورند. سعی کنید امید دشمنان انقلاب نشوید. 
 ســختی ها را تحمــل کنید، نق نزنید. بــا توکل به خدا، ما بر تمــام توطئه ها پیروز خواهیم 

شد...«
خاطره ای از شهید حبیب الله علیدوست
راوی: خدیجه برزگران، همسر شهید

روایتی‌از‌حبیب‌الله...
یک شهید، یک خاطره

مریم عرفانیان

آمده ام خســته، نه از ســفر و راه دور و درازی که مرا به تو رسانده. مثل همان روز که آمدم 
»درعا« و رفته بودی »ادلب«. ترسیدم نشناسی ام. لباسم را عوض کردم و با همان تیشرت سبز 
آمدم که آشنایت باشد و پیری ام را نبینی . آمدم باز هم رفته ای و باز هم خسته تر از آن روزها 

جا ماندم. یادت هست که گفتی:
- جامانده ای؟...

اما تو رفتی ، پرواز کردی ، درســت وقت سحر و از غصه نجاتت دادند و من ماندم و غصه دار 
رفته هایم. راستی حاجی!

کنار حسین یوسف الهی خوش می گذرد؟
حسین )سلامی( و محمد )باقری( و غلامعلی رشید آمدند پیشت تا دوباره اتاق جنگ تشکیل 

بدهی و به امیرعلی حاجی زاده مختصات بدهید که کار را تمام کند.
راســتش دوست داشتم پس از ســال ها وقتی رمز عملیات را اعلام می کنی پشت بیسیم 
باشــم و صدایت را دوباره بشنوم و اشــک بریزم. اما حالا نشسته ام و درد نبودنت را آرام اشک 
می ریزم. درســت مثل بوکمال که وقتی شــنیدی گریه کردم و بعداً دیدی ام و دعوایم کردی ، 
 بلند شــو دوباره دعوایم کن تا بغض چندســاله ام بترکد و این چشــم های خسیس مزارت را 

بشورد.
راستی حاجی! خبر داری به حرم حمله کردند.

به ایرانی که حرمش می خواندی. 
راستی دنیا عوض شده ، 

نگاه ها تغییر کرده. 
میدان ها هم.

می دانم آنهائی که تو سفارش شان را می کردی ، هنوز نگران شان هستی. ما هم نگرانیم، اما 
هستیم تا تو نگران نباشی. 

تا هســتیم، نمی گذاریم این حــرم ، این ولایت ، این آقا و مقتدا ، اصلًا صاف و ســاده بگم: 
»سیدعلی« تهدید شود. آسیب ببیند.

یاد حرف پورجعفری افتادم و خنده هایش.
کنار مزارت خنده ام گرفت. میان بغض هایم.

حلالم کن.
یاد آن روزی که پشت خاکریز همه را عقب راندی و خودت رفتی رو یال خاکریز و پورجعفری گفت: 

- حاجی محافظ ما شده دنیا برعکسه...
اخم کردی ، خندیدی و بچه ها را نگاه محبت آمیزی انداختی و گفتی:

- یک نفر روی خاکریز جلب توجه نمی کند.
اما چند نفر آن بالا به چشم می آیند.

راستی حاجی! هنوز به چشمت می آییم...؟
هنوز هوای ما رو داری. هوای این خسته جامانده رو چی؟

پاشــو یه کم دعوایم کن تا به خودم بیایم. جان بگیــرم و این راه را بی تو طی کنم. عجب 
سخت جانی هستم!

تو چه می دانی حدیث درد را
غصه های خفته در ذهن مرد را...

آخ...
غلط کردم این را گفتم.

تو خودت مرد بودی و هزار غصه در ســینه داشــتی و داری. پس چرا زیره به کرمان بیاورم 
و از درد پیش تو بگویم.

تو خودت کوه درد بودی و نمی دانســتیم و با همان دردها رفتی. راســتی فرمانده ام. امروز 
تعدادی ســرباز اینجا آمدند. ادای احترام کردند. نمی خواهی از آنها سان ببینی؟ نکنه آمدی و 

رفتی و چشم های خسته و پیرم ندیدت؟
حاجی ببخش این خسته جامانده از راه و روزگار را.

ببخش که پیشت زبان به گلایه گشودم. راستی مراقب امانتم باش...
ابوالقاسم محمدزاده

ترسیدم‌نشناسی‌ام‌ امدادگری مقدس است چون یک سر رشتۀ  محکمش دست خداست و سر دیگرش دست خلق خدا و این تقدس و زیبایی زمانی مضاعف  می شود 
که بدانی همین درک و فهم، پایانی به شیرینی شهادت برایت رقم می زند. سرنوشتی که دل های بسیاری برایش می تپد، اما هر دلی را هم به وادی اش 

راه نمی دهند و شرط ورودش عشق است و اخلاص، نه طوفان زودگذری که فقط لحظه ای و مصلحتی ا ست.
مرور کوتاهی بر زندگی پربار شــهیده امدادگر مکرمه حســینی آن هم با روایت مادرانه ای که با سوز سینه و آه دل و اشک چشم، حسرت نبود 
فرزندش را فدای جایگاه بلند او در نزد خداوند می کند. مادری که از دل تنگش برای دختر شهیدش می گوید.                     سید محمد مشکوهًْ الممالک 

جست وجوی شهادت 
در جادۀ خدمت گفت و گو با مادر شهیده امدادگر 

مکرمه حسینی
بچه ها شیفت شده  بودند. خیلی دلش می خواست برای حاج 
قاسم کاری بکند. می گفت: »ما که نتوانستیم حاج قاسم را 
ببینیم، لااقل آنجــا کاری انجام دهیم. من دارم به آرزویم 
می رسم.« گفتم: »مگر آرزویت چه بود؟!« گفت: »خدمت 
کردن ســر مزار حاج قاســم.« در همان گیر و دار برایش 
خواستگار هم پیدا شده بود. گفت: »مامان به این بنده خدا 
بگویید، من اهل عروسی نیستم. من دارم به آرزویم می رسم. 
می روم سر مزار حاج قاسم خدمت کنم. حالا عروس شوم؟« 
پدرش گفت: »مکرمه به خاطر من اجازه بده.« او هم به خاطر 
پــدرش قبول کرد که بیایند، ولی فقط در حد یک مهمان 
بیایند و برگردند. گفت:»من هیچ نظری ندارم و نمی خواهم 
ازدواج کنم.« بالاخره آنها با شیرینی آمدند و خیلی سریع 
هم می خواستند مراسم عقد برگزار کنند. بعد از رفتنشان 
مکرمه به پدرش گفت: »بابا من به احترام شما اجازه دادم 
بیایند. همین حالا زنگ بزن به آنها بگو دخترم نمی خواهد 
ازدواج کند.« تا اینکه پدرش به خواســتگارها زنگ زد که 

دخترم قصد ازدواج ندارد... 
چنــد روز قبل از شــهادتش که به احتــرام پدرش 
خواســتگاری را قبول کرده  بود، او را از درمانگاه به  زور به 
خانه فرســتادم تا چایی و خانه را آماده کند. وقتی به خانه 
رفتــم، دیدم  گریه می کند. گفــت: »مادر من دارم خانه را 
برای عزای خودم آماده می کنم.« گفتم: »این حرف را نزن. 
نمی خواهــی تمیز بکنی، نکن.« و جارو را گرفتم و او را به 
مسجد صاحب الزمان که نزدیکمان بود، فرستادم تا بعد از 

تمام شدن کارهای خانه بیاید.
دختران بابا

پدرش را حتی از من هم بیشتر دوست داشت. پدرش 
کمی از نظر روحی مریض است و دارو مصرف می کند. مثلًا 
وقتی ســر سفره غذا را تقسیم می کردم، می گفت: »مامان 
ببینم بشــقاب بابا چقدر گوشــت ریختی؟ از بشقاب من 
بردار و به بشــقاب بابا بریز. گناه دارد او مریض است.« اگر 
چیزی می خواست بخرد، به من می گفت: »بابا پول دارد؟!« 

می گفتم:»مادر! شــما پدر و فرزند هستید. خوب نیست. 
خودت به پدرت بگو. من بین شما واسطه شوم؟!« می گفت: 

»اگر بابا پول نداشته  باشد، خجالت می کشد.« 
خیلی حال پــدر را رعایت می کرد و برای همین هم 
همیشــه ارزان  ترین وســیله را می خرید تا فشــاری روی 
پدرش نباشــد. هوای خواهر و برادرش را داشت. خواهرش 
ملیکا که مهندسی صنایع غذایی می خواند، گاهی می گفت 
نمی توانم. اما مکرمه تشــویقش می کرد و می گفت: »نگو 
نمی توانم بلکه باید بگویی می توانم. تو درســت را بخوان. 
خواستن توانستن است. تا این جا درس خواندی و زحمت 
کشیدی، حالا دانشگاه را نمی توانی؟!« و مشوق دانشگاه رفتن 
ملیکا شد. کتاب هایش را از روی گوشی می خواند. می گفتم: 
»چشم هایت ضعیف می شود، کتاب بگیر.« می گفت: »نه، 
بابایی گناه دارد، این طوری باید پول کتاب هم بدهد.« حتی 
قبول نمی کرد که پول جزوه بدهد و می گفت طوری نیست.
 اگر ســر سفره، برادرش کمیل جای پدر می نشست، 
ناراحت می شد و او را بلند می کرد و می گفت: »جای بابایی 
الان باید مشخص باشد. غذای بابا را بریز تا کارهایش را بکند 
و بیاید.« دخترم خادم حرم و خادم مســجد صاحب الزمان 
بود. وقتی برای زیارت می رفت و می دید که شیشه ها خاک 
دارد، پارچه می گرفت و آن را تمیز می کرد. بدون اینکه کسی 

بخواهد، مسجد را جارو می کشید.
به زودی به خانه تان شهید می آورند

چند روز بود که می گفت: »من می خواهم آســمانی 
شوم.« چهار ســال پیش از شهادت دخترم بود که خودم 
خواب دیدم، شهید محسن حججی را به خانۀ ما آورده اند. 
دخترم با دختر حاج آقا ایرانمنش، امام جمعۀ سابق جوپار، 
دوست بودند. به دخترم گفتم به فاطمه بگو تعبیر این خواب 
را از پدرش بپرســد. حاج آقا گفته  بود: »به زودی شهید به 
خانه تان می آوردند.« با توجه به اینکه فرزندانم دختر بودند 

و کمیل هم خیلی کم سن بود، از این تعبیر خیلی تعجب 
کردم. شــهیدم دخترم بود که چهار سال بعد از این خواب 

شهادتش اتفاق افتاد. 
روز قبل از شــهادت، این بچه ها تا ساعت ده شب در 
چهارراه شهید یوسف الهی امدادرسانی می کردند. ما ساعت 
هفــت بود که رفتیم تا بچه ها را به خانه ببریم، اما گفتند: 
»ما تا ساعت ده باید این جا باشیم.« ما هم تا ساعت ده شب 
صبر کردیم. هلال احمر شام داد. اما بچه ها چون سر شیفت 
بودند، غذا نخوردند و غذایشان را گرفتند. آن شب مکرمه 
در خانــه پیش من خوابید و ملیکا پیش پدرش در همان 
درمانگاه بود. مکرمه با اینکه از صبح سه شیفت کار کرده بود 
و گرســنه هم بود و با اینکه من غذایم را خورده  بودم، اما 
اصرار داشت، غذایش را با من تقسیم کند. می گفت: »مامان 
می خواهم همراه من بنشــینی و غذا بخوری.« با اصرارش 
بالاخره با او همراه شــدم، اما خودش فقط با غذا بازی کرد 

و می گفت سیرم. 
دعایی که زود مستجاب شد

یک شب که با هم نشسته  بودیم، گفت: »مامان دعایی 
برایم بکن.« یک دفعه بر زبانم آمد که بگویم: »الهی که خدا 
دوستت داشته باشد و پیش خدا عزیز باشی.« و خدا دوستش 
داشت. آن شب آخر به خواب نمی رفت. خودم هم بیدار بودم 
و مثل همیشه به او نگاه می کردم و می گفتم: »الهی من پیش 
مرگت شوم .« روز آخر هم شیفت بود و گفته  بودند نیرو کم 
داریم. شبش باید استراحت می کرد، اما تا صبح نخوابید. مدام 
می رفت و حیاط را نگاه می کرد. مدام احساس می کردم که 
ایستاده و مرا نگاه می کند. همیشه زیارت عاشورا می خواند 
و اهل نماز شب بود. پدرش می گفت: »حتی شب هایی که 
پیش من بود، می گفت راحت بخواب من بیدارم. فکر نکن 
کسی می آید و شیشه ای می شکند و کاری می کند.« صبح 
هم گزارش کار به او می داد که خیالش کاملًا راحت باشد. 
پدرش می گفت: »دیدم که مکرمه ســاعت یازده، دوازده 
شب داشت وضو می گرفت. گفتم بابا تو از سر شب نشستی 

و هنوز نمازت را نخواندی؟ هیچ توضیحی نمی داد. چراغ ها 
را خاموش می کرد و می گفت بخوابید.« اهل خواب نبود و 
می گفت: »اسم خواب را جلوی من نیاورید. آدمی یک روز 
آن قدر بخوابد که دیگر بیداری در کارش نباشد.« آن شب 
آخر هم تا صبح اطراف اتاق این طرف و آن طرف رفت. گفتم: 
»چرا نمی خوابی مادر؟!« فکر کرد که نور چراغ)لامپ( اذیتم 
می کند، به من گفت: »حتما نور چراغ اذیتت می کنه الان 
خاموشش می کنم.« گفتم:»چه نور باشد و چه نباشد، اگر 
خوابی باشــد، می خوابم. من به خاطر خودت می گویم که 
اســتراحت کنی.« گاهی می گفتم: »پایت را روی پای من 
بگذار مکرمه« و تا پایش را می گذاشــت می گفتم: »الهی 
درد و بلای تو برای من باشد. الهی من پیشمرگت شوم.« 
در همۀ آن ۲۱ ســال خودم را نفرین می کردم و می گفتم: 
»خدایا نشــنیده بگیر. من شهادت فرزندم را خواستم. من 
دلم می خواهد که او باشد و عروسی اش را ببینم. بچه هایش 

را ببینم.« 
آن شب تا صبح به خواب نرفت. ذکر می گفت، زیارت 
می خواند. صبح زود هم بلند شــد و رفت. سپاه بچه ها را 
ســوار می کرد و به هلال احمر می برد. با ماشــین امداد و 
نجات به مقرشان رفته و ساعتشان را زده  بودند و به محل 
ماموریتشــان که زیر پل بود، رفتــه  بودند. من زنگ زدم 
که مکرمه کجایی مادر؟ گفت: »زیر پل هســتیم.« گفتم: 
»آن جا ســرد اســت، مگر قرار نبود که شما سر مزار حاج 
قاسم باشید؟!« گفت: »مامان ما کم کم مسیر گلزار شهدا 
را جلو می رویم تا به مزار حاج قاســم برسیم.« کمی بعد 
دوباره زنگ زدم. گفت:»مسئول شیفت، ما را به عمود ۱۳ 
آورده و حالا دیگر زیر آفتاب هســتیم.« روز تولد حضرت 
زهرا )س( بود و انگار همه می آمدند و روز مادر را به مکرمه 
تبریک می گفتند. مکرمه به ملیکا گفته  بود: »ملیکا یعنی 
من به چشم مردم چطور هستم که همه دارند روز مادر را 

بــه من تبریک می گویند؟!« ملیکا جواب داده  بود: »چون 
ســنی از تو گذشته و پیرزن شدی، همه دارند روز مادر را 

به تو تبریک می گویند.« 
آن روز کنار هم بودند و من هم مداوم زنگ می زدم تا از 
حالشان خبر بگیرم. گفتم بگذارید با مسئول شیفتتان حرف 
بزنم تا دیگر شما را سر مزار حاج قاسم بگذارد. دیشب هم 
که چهارراه یوسف الهی بودید. گفت: »نه مادر طوری نیست. 
ما همین جا هستیم. این جا کاری از ما ساخته نیست و فقط 
در حد گرفتن یک فشــار خون می توانیم به مردم خدمت 
کنیم.« گفتم: »اگر خودت راضی هستی، اشکالی ندارد.« 
بعد هم خواستم به گلزار بروم، که مکرمه گفت: »نه مادر! 
این جا نیایی. شلوغ است .« روز قبلش که در چهارراه شهید 
یوسف الهی بودند، در یک گزارشی ملیکا روز مادر را به همۀ 
مادرها تبریک گفت و به من هم تبریک گفت. شــب که 
مکرمه پیشم بود، گفتم تو چرا تبریک نگفتی؟ گفت: »مادر 

من حالا تبریک می گویم و از ته قلبم می گویم.« 
ظهر بود و داشتیم ناهار می خوردیم که مکرمه زنگ زد 
و پرسید:»چکار می کنید؟« گفتم: »به مناسبت روز مادر، 
پــدرت چلوکباب گرفته، داریم می خوریم.« باور نکرد و به 
پدرش زنگ زد که روز مادری برای همسرت چکار کردی؟ 
پدرش گفت: »برایش کادو گرفتم. برای ناهار هم چلوکباب 
گرفتم...« بعد از قطع کردن از من پرسید:»چرا گفتی دروغ 
بگویم؟!« گفتم:» ممکن است آنجا به بچه ها چلوکباب بدهند 

و آنها به خاطر ما دلشان نیاید بخورند.«
دختر من شفا پیدا می کند

ملیکا می گفت کمی قبل از حادثه بود که مکرمه خسته 
شده  بود. کیفش را به من داد تا کمی استراحت کند. کیف 
را که از او گرفتم، پنج شــش قدمی دور شدم. یک لحظه 
فقط شنیدم که صدایی آمد. سرم گیج خورد و زمین افتادم. 
وقتی بلند شــدم دیدم همه روی زمین افتاده اند. یکی سر 
نداشــت، دیگری طور دیگری بــود. به خودم که آمدم یاد 
مکرمه افتادم. گفتم او کنار این عمود بود. الان کجاست؟! 

بعد هم دیدم که ترکش از پشت سر به چشم ایشان اصابت 
کرده و از چشم بیرون اومده.

ما آن  موقع درمانگاه بودیم. مدام به همسرم می گفتم که 
ما هم به گلزار برویم. تلویزیون روشن بود و من جلوی آن 
چشم هایم داشت گرم می شد که پس از صدای انفجار یک 
آن لرزشی وجودم را گرفت. حالت ناجوری بود. چشمم را 
که باز کردم، دیدم زیرنویس قرمز تلویزیون خبر انفجار بمب 
در مسیر مزار حاج قاسم را نوشته  است. گفتم علی بلند شو 
همان جایی که بمب منفجر شده، برویم. به گوشی مکرمه 
زنگ زدم، جواب نمی داد. اما من به خودم دلداری می دادم 
که بچه های من امدادگر بودند. حتماً در حال کمک رسانی 
هستند که جواب نمی دهند. تا کرمان به همین شکل خودم 
را آرام می کردم. تا اینکه به کرمان رســیدیم. هیچ کس را 
نمی گذاشتند داخل برود. جلوی ما را هم گرفتند که کجا 
می روید؟ گفتم بچه هایم در مسیر مزار حاج قاسم بودند، ما 
می خواهیم پیش آنها برویم. بچه های هلال احمر بودند و ما 
را می شناختند. گفتند نه بچه های شما اکنون در بیمارستان 
پیامبر اعظم هستند. آنجا خیلی شلوغ بود. با یک موتوری که 
آنجا بود خود را به بیمارستان رساندیم . وقتی رسیدم، دیدم 
ملیکا مدام داخل می رود و بیرون می آید و می گوید:» خواهرم 
پرپر شد.« گفتم: » ملیکا مکرمه کجاست؟« گفت: »مامان 
مکرمه داخل اتاق خوابیده.« در مسیر هم به خاله اش زنگ 
زده  بود که به بیمارستان بیاید. او هم داخل بود. مکرمه را 

به سردخانه برده  بودند. ملیکا موج انفجار در سرش بود. 
من قبول نمی کردم و می گفتم حال دختر من خوب 
هست. می خواستم بروم و او را ببینم، اما می گفتند که در اتاق 
عمل است، چطور می خواهی آنجا بروی؟! اجازه نمی دهند. 
می گفتم دختر من خوب می شود. من برایش دعا می کنم 
و او خوب می شــود. درحالی کــه آن لحظه دخترم داخل 
کشوی سردخانه در پزشکی قانونی بود، به خانه که آمدیم، 

من شب تا صبح دعا کردم و ذکر گفتم تا دخترم شفا پیدا 
کند. با آمدن صدای اذان صبح شروع کردم به  گریه کردن 
و برای شفای دخترم به فرزندان حضرت موسی بن جعفر)ع( 
متوسل شدم. خواهرم بعداً تعریف می کرد: »دم اذان صبح، 
مکرمه را دیدم که سراسیمه پیش من آمد و گفت مامانم 
تا حالا کنارم بود، اما حالا تنهایم گذاشته. گفتم خاله تو در 
بهشت هستی و مادرت نمی تواند پیش تو بیاید. این را که 

گفتم همۀ درها باز شد و او رد شد و رفت.«
باغی برای مکرمه

خواهرم قبلاً هم خواب دیده  بود. می گفت: »حاج قاسم 
در یک باغی کنار درخت پرتقالی بود. مکرمه و ملیکا داخل 
باغ رفتند. حاج قاســم یک پرتقال چید و دست ملیکا داد. 
گفت این باغ کامل برای مکرمه اســت. تو برو . مکرمه باید 
همیشه در این باغ بماند. ملیکا از روی پل رد شد و پرتقال 
را از حاج قاسم گرفت و برگشت.« گفتم: »می دانی تعبیرش 
چیست؟ بچه ها می خواهند ســر مزار حاج قاسم خدمت 
کنند. همان جا خواستگاری برای مکرمه پیدا می شود که 
پسند حاج قاســم باشد و با مکرمه ازدواج می کند. چنین 

تعبیرهایی می کردم.«
یک بــار خواب دیدم که ســه تا پرنده روی دســتم 
نشســته اند. یکی بلند شد و روی شانه ام نشست و سپس 
پرید و رفت. صبح خوابم را برای ملیکا تعریف کردم و گفتم 

مکرمه عروس می شود.
اذان صبح را که گفتند، برادرشــوهرم گفت: »از هلال 
احمر می خواهند به خانۀ شما بیایند. برو خانه را تمیز کن و 
کارهایت را انجام بده.« گفتم: »دخترم در اتاق عمل است. 
اینها برای چه می آیند؟!« گفت: »خب اتاق عمل هم باشد، 
خوب شــده  باشد، او را داخل بخش می برند و بعد صدایت 
می کنند.« با حرف او به خانه رفتم و کارهایم را کردم و سپس 
به درمانگاه آمدم. در اتاق دیدم که علی نشسته و برادرش 
دارد نان در دهانش می گذارد. در همین حین دامادمان مرا 
طبقه بالا برد و موقع رفتن داشت از شهید و شهادت برایم 
می گفت. از حرف هایش تعجب کردم. گفتم: » تو چرا اول 
صبحی از شهادت حرف می زنی؟! خوب نیست. برویم علی را 
هم برداریم و با هم پیش بچه برویم.« وقتی رسیدیم، سریع 
بالا رفتم. شیشه را که باز کردم دیدم بچه های هلال احمر آنجا 
ایستاده اند. گفتم چه خبر شده هلال احمری ها این جا چکار 

دارند؟! حتماً خبری شده! و دیگر نشستم و منتظر شدم ...
با لباس امدادگری خاکم کنید

مزار شهیده در جوپار کنار فرزندان موسی بن جعفر)ع( 
اســت. لباس هلال احمر را خیلی دوســت داشت و آن را 
می بوســید. هر صبح که می خواســت به هلال احمر برود، 
می گفت: »مامان این لباس مقدس اســت.« لباســش را 
می پوشید و می گفت: »اگر من شهید شدم با همین لباس 

دفنم کنید.« 
بعد از شــهادت مکرمه آن شب برای او نماز نخواندم، 
بلکه برای امام حسین)ع( و حضرت زهرا)س( نماز خواندم و 
گفتم یا حضرت زهرا بچۀ من نوکر شماست. او شهید شده. 
شما مراقب دخترم باش و برایش مادری کن. برای حضرت 

زهرا)س(، ختم صلوات برداشتم و دعا خواندم. 
در این چند وقت از مسئولین سپاه و هلال احمر برای 
دیــدار آمده اند. دو ماه پیش هم از اطلاعات آمده  بودند. از 

ادارۀ همسرم نیز همان روز اول آمده  بودند. 
بعد از شهادت دخترم، برخورد مردم تغییر کرد. احساس 
می کنم به محض دیدن من راهشــان را عوض می کنند و 
بچه های هم ســن و سال مکرمه را از من دور نگه  می دارند. 
عده ای هم گفتند که شــنیده ایم یک میلیارد پول به شما 
داده انــد. در حالی که همان حقوق ثابت بنیاد را داریم که 
نیمی از آن به حســاب من و نیم دیگر به حساب همسرم 
واریز می شود، که ۶۵۰۰ تومان کرایه خانه می دهیم. دیدم 
که برای روحیۀ بچه ها خوب نیست، از آنجا نقل مکان کردم. 
در حالی که خودم آنجا راحت تر بودم و دائم پیش دخترم 
می رفتم. حالا هم صبح پســرم به مدرسه می رود و دخترم 
به هلال احمر و خودم این راه بیست و پنج دقیقه ای را طی 

می کنم و پیش مکرمه می روم و زیارت عاشورا می خوانم. 
مکرمه خیلی ختم قرآن برمی داشت. بعد از شهادتش 
نگاه کردم جاهایی که نشــان گذاشته  بود، همه را خواندم. 
او که امام خمینی را ندیده  بود، حتی برای ایشان هم ختم 
بر می داشت و می گفت: »مامان! امام خمینی پایه گذار این 
انقلاب بود.« بعد از شهادتش که نگاه می کردم، دیدم چقدر 
نشانه گذاشــته  بود. فهمیدم این ختم ها بی جهت نبوده و 
تمام ختم ها را خواندم. فقط یک ختم مانده  بود که گفتم 
تا ســالگردش این ختم را هم می خوانم. شب خواب دیدم 
که ما روی یک پل نشسته ایم. مکرمه در طرفم و ملیکا در 
طرف دیگرم بود. مکرمه می خواست پایش را روی پای من 
بگذارد. گفتم بگذار پایت روی پایم باشد. کاغذهای سفید 
زیادی جلوی مکرمه بود و نگاه مکرمه فقط روی قرآن بود، 
قرآنی که دارم می خوانم. گفتم تا سالگردش یک ختم بخوانم 
و روزی یک صفحه می خوانم. دو روزه ختم را خواندم و به 

اتمام رساندم.
 آرامش با دیدار از پشت قاب تلویزیون

ان شاءالله که مسئولین سرفراز و سلامت باشند و خدا 
به آنها قوت بدهد که در مقابل ظالمان و زورگویان بایستند. 
ان شاءالله پرچم انقلاب با دست مبارک حضرت آقا سید علی 
خامنه ای به دست آقا امام زمان)عج( برسد. پارسال قراربود 
پدران و مادران شــهدا را به دیدار حضرت آقا ببرند، ولی تا 
امروز قسمت نشده. ما سعادت دیدار نداریم، ولی دعاگوی 
حضرت آقا هستیم. دوران کرونا که بود، چند روزی تصویر 
حضرت آقا را در تلویزیون نشــان ندادند. مکرمه می گفت: 
»مامان! حضرت آقا را چند روزی ا ست که ندیدیم.« و خیلی 
نگران ایشان بود و با دیدنشان بعد از چند روز، خدا را خیلی 
شــکر کرد. درست است که ایشان را از نزدیک نمی بینیم، 

اما با همین دیدار از قاب تلویزیون هم آرامش می گیریم. 
تنها خواسته

اوضاع روحی دخترم ملیکا بعد از آن اتفاق طوری  است 
که وقتی برای مکرمه  گریه می کنم، آن لحظه  حادثه جلوی 
چشــمش می آید و تیک می گیرد. فکش قفل می شود. در 
حال حاضر هم تحت نظر خانم دکتر سرکوهی دارو مصرف 
می کند. اما بنیاد شــهید قبول نکرد که حقوقی به  عنوان 
جانباز برایش مشــخص کند. خرج داروها و ویزیت دکتر 
خیلی زیاد اســت و باید بتوانیم از پس آن بربیاییم. ضربۀ 
روحی بســیار بدی به او وارد شــده. او که از گل کمتر به 
پدرش نمی گفت، اما حالا تحمل هیچ حرفی را ندارد و به 
روی پدرش عصبانی می شود. هرچه هم از آن حادثه بیشتر 
می گذرد، اوضاع روحی اش بدتر می شود و به خاطر شرایط 
روحی او در خانه گرفتار مشکلاتی شده ایم. بنیاد شهید هم 
می گوید که ترکش نخورده و کمکی نمی توانیم بکنیم. به 
هلال احمر هم می رود، ولی وقتی در خانه است و ما حرفی 
می زنیم، زود پرخاشگری می کند. تنها خواسته ای که دارم 
در مورد دخترم ملیکاست که جانبازی اش درست شود. من 

خرج و مخارجش را نمی توانم تهیه کنم.


