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دســت به قلم برده بــود، برای 
نوشتن وصیتنامه، بسم الله الرحمن 
الرحیم را که نوشــت، دلش گرفت، 
به پدر و مادرش فکر می‌کرد، وقتی 
یکــی از برادرها ایــن وصیت‌نامه را 
برایشان بخواند. خیلی حرف‌ها برای 
گفتن داشت اما نمی‌دانست، چگونه 
 باید سد نوشتن را بشکند، چندمرتبه 
بســم الله الرحمن الرحیم را زیر لب 
زمزمه کرد، دلش آرام گرفت، قلمش 
روی کاغذ روان شــد، »و لنبلونکم 
بشی من الخوف و نقص من الاموال 
و الانفس والثمرات و بشــرالصابرین، 

الذین اذا اصابتهم مصیبه قالوا انا لله و انا الیه راجعون.
***

اول بهار 1346 تاریخی است که در شناسنامه حميد قرهي قهي به عنوان روز تولد درج شده 
اســت و مادرش می‌گوید: حمید در شــبي پاك در حالي كه ستارگان شب به خاطر دنيا آمدن او 

چشمك مي‌زدند، در تهران به دنیا آمد.
او یکی از پنج فرزند خانواده بود، اما درخشش ویژه او درخصوص زمینه رعایت مسائل شرعی 

و دوری از گناه باعث شده بود، تا جایگاه ویژه‌ای در خانواده و در دل پدر و مادر داشته باشد.
او تحصیلات ابتدایی را در شش سالگی در یکی ازمدارس محل آغاز کرد.

یکی از تجربیات تحصیلی حمید در خانواده‌اش معدل بالای او در دبســتان و دعوت مدرســه 
پیشاهنگان از او برای ادامه تحصیل در آن مدرسه است که وی وقتی برای ثبت‌نام به آن مدرسه 
مراجعه کرد و متوجه شــد، پسران و دختران بی‌حجاب در آن مدرسه به صورت مختلط تحصیل 

می‌کنند از رفتن به آن مدرسه امتناع کرد.
مادر حمید می‌گوید: پسرم هرچه بزرگ‌تر مي‌شد روحيه مذهبي در او نمودارتر مي‌گشت. وقتي 
در معرض گناهان و خطاها قرار مي‌گرفت به خوبي مي‌توانست از آزمايش‌هاي الهي بيرون بيايد.

در دوران نوجوانی‌اش که مقارن با ســال‌های پیروزی انقلاب اسلامی شده بود، به شرکت در 
تظاهرات و راهپیمایی‌ها بر ضد رژیم شاهنشاهی، خیلی علاقه نشان می‌داد و دوستانش را نیز در 

راهپیمایی‌ها با خود می‌برد.
او به مدرسه راهنمایی خوارزمی رفت و دوره راهنمايي را در همان مدرسه گذراند و در دوره 
دبيرســتان نیز تحصیلات خود را با نمرات بالا تا اخذ دیپلم در رشته تجربی در دبیرستان تزيكه 

ادامه دهد.
او پس از اتمام دوره دبیرســتان به دلیل گرایش‌های تربیتی و علاقه شديد به فراگیری علوم 

دینی، به حوزه علميه رضويه قم رفت و در مسیر تزيكه و تعليم، همت گماشت.
دوســتان حمید و بچه‌های پایگاه مسجد می‌گویند: حميد همیشه بشاش بود و چهره‌اي شاد 
داشت. او بسيار مهربان بود، طوري كه بسياري از افراد محله و پايگاه مسجد او را دوست داشتند 

و دورش حلقه مي‌زدند.
او همیشــه در بسیاری از کارهای مهم نقش محوری در پایگاه بسیج مسجد صاحب الزمان و 

مسجد حمزه داشت.
سال 62 که حمید در آن دوره 16 سال بیشتر نداشت، اولین اعزام خود به جبهه را تجربه کرد. 

او در این اعزام در عملیات فاو شرکت کرد و در همین عملیات نیز دستش مجروح شد.
او پس از اولین اعزامش به جبهه روحیه‌اش تغییر جدی را به همراه داشــت، و در اراده‌ای که 
داشت، مصمم‌تر شده بود، پدرش می‌گوید: او اگر در بازگشت از جبهه به تهران مي‌آمد يا در مسجد 
بود و يا به قم مي‌رفت. مدام در حال فعالیت بود و استراحت و رخوت را به هیچ وجه نمی‌پسندید.

در وصيت‌نامه‌‌اش، نوشت: »سعي كنيد در زندگي‌تان به چيزي جز خدا دل نبنديد و از كسي 
جز او پيروي نكنيد. به احكام خدا اهميت بدهيد و براي استقرار دين الله كوشش كنيد.«

كيي از دوستان حميد مي‌گفت: »از حميد پرسيدم چرا به جبهه مي‌روي و هدفت چيست؟«
حميد لبخندي زد و گفت: »اولاً فرمان امام اســت و ثانياً من مي‌خواهم خمس فرزندان خانه 

باشم.«
مادرش می‌گوید: حمید در عین اینکه خیلی پر کار بود، اما چیزی از کارهای خود برای ما و 
حتی برای دوستانش بروز نمی‌داد، او هیچ‌گاه از فعالیت‌ها و مسئولیت‌های خودش در جبهه برای 
ما صحبت نمی‌کرد، ما فقط فهمیدیم او در چندین نوبتی که به جبهه اعزام می‌شــده، به عنوان 

غواص بسیجی در عملیات شرکت می‌کرده و در حقیقت کارش در جبهه غواصی بوده است.
در فرم‌های شناسایی شهید در مقابل پرسش نحوه شهادت و چگونگی شهادت نوشته است: او 
در اعزام آخر در جزيره مجنون در 22 تیر 65 در حالی که 19 سال بیشتر نداشت، بر اثر اصابت 

خمپاره به شهادت رسید.
آخرین توصیه شهید

سعي كنيد در زندگي‌تان به چيزي جز خدا دل نبنديد و از كسي جز او پيروي نكنيد. به احكام 
خدا اهميت بدهيد و براي استقرار دين‌الله كوشش كنيد.

مریم عرفانیان

خرمشــهر  

حدود یک ماه از شهادت قربانعلی می‌گذشت. آن روزها، درگیری سختی بین ایران و عراق، 
توی خرمشــهر روی‌داده بود. همان‌طور که به رادیو گوش می‌دادم تا از اخبار مطلع شوم، خوابم 
برد... یکی از دور صدایم ‌می‌زد. صدایش آشنا بود، خیلی آشنا! چند قدم جلوتر رفتم و قربانعلی 

را دیدم. با خوشحالی پرسیدم: »کجایی پسرم؟! دلم برات خیلی تنگ‌شده...«
به رویم لبخند زد و گفت: »مادر! جای من خیلی راحته. هر موقع دلت تنگ شــد، می‌تونی 

من رو این‌جا پیدا کنی...«
نگاهش کردم. هیچ‌وقت صورتش را آن‌قدر درخشان ندیده بودم. قربانعلی، از جایی که زندگی 
می‌کرد برایم گفت و در آخر ادامه داد: »مادر جان! خرمشــهر آزاد شــد...« آهنگ صدایش توی 

گوشم طنین ‌انداخت...
از خواب که بیدار شــدم، رادیو هنوز روشــن بود. نیم ســاعت بعد، گوینده با هیجان گفت: 
»شنوندگان عزیز توجه فرمایید، شنوندگان عزیز توجه فرمایید؛ خونین‌شهر، شهرِ خون آزاد شد.«
خاطره‌ای از شهید قربانعلی نظیف
راوی: فاطمه حکم‌آبادی، مادر شهید

یک شهید، یک خاطره

ابوالقاسم محمدزاده

به مقصدم رسیدم.... 
روایت صدثانیه‌ای

مادرش می‌گفت؛ از مجتبی برایم نامه‌ای رسید که در آن نوشته بود:
- مادر جان!

وقتی در شلمچه با دشمن درگیر بودم با احساس نسیمی که از آن سوی مرز می‌آمد به خودم 
آمدم..صدایی ملکوتی مرا به خود می‌خواند و ملکی مرا در آغوش کشیده بود.چشم که باز کردم 

خودم را در صحن و سرای ابی عبدالله الحسین‌)ع( دیدم.
آن‌جا همه شــهدا را دیدم. آنها جویای حال و احوال خانواده‌های خود بودند. هنوز نمی‌دانم 

خوابم یا بیدار. بچه‌ها به من خوش‌آمد گفتند. 
سی سال پیش سیدمجتبی غفاری آن نامه را برای مادرش نوشته بود و در آن گفته بود:

- مادرجان! من به مقصدرسیدم و حالا می‌فهمم این‌جا زنده هستم و در آن‌جا بی‌جانی بیش 
نبودم... 

موضوع؛ شهید مجتبی غفاری
منبع؛ پرونده و اسناد موجود در بنیاد شهید

سعید رضایی

یادی از روحاني شهید حمید قرهی قهی

غواص دریای عشق
زلزله گذشته هنوز اثرش را بر تنِ رنجورِ 
این خانــه قدیمی حفظ کرده اســت.برای 
داخل شــدن به جای درب ورودی،باید چند 
گونی سفید که انگار میانشان وصلت دوخت 
خورده است را کنار زد. عزای جوان‌شان دست 
حوصله را از دامانِ نو نوار کردن خانه کشیده 
است و لکه رنج تخریب را بر گوشه‌ای از این 
خانه باقی گذاشته است. سمت راست حیاط 
خانه با آن آجرهای زرد و در و پنجره بنفش 
با وجود توصیه مهندســین به تخریب کاملِ 
آن، تعمیر شده است و هنوز صاحب خانه‌،آن 
را برای ادامه زندگی به تمنا می‌خواند. اما این 
جایِ چنگ‌های زلزله است که با تر‌کهایش 
همچنان بر دیوارهای این خانه سوز می‌اندازد.

دیوار و اتاق‌های سمتِ چپ حیاط با نوازش 
دســتان خشن زلزله در هم فروریخته است.
درخت نخلی با موهای افشــان شــده میان 
کش و قوسِ ســبز رنگی و خشکی، با تکیه 
نرده فلزی به تنــه آن،انگار هر جا که بروید 
تکیه‌گاه است. کمی آن طرف‌تر شن و ماسه‌ها 
دســتِ دوستی را از میان نخل و کاکتوس‌ها 
برداشته‌اند. سبزیِ سیر درختچه‌های باغچه 
در کنــار آجرهــای بی‌رمــق و چوب‌های 
خش‌ک،انگار زبان اعتراض به خود دارد.کمی 
آن طرف‌تر گاریِ فلزی با نشیمنگاه چوبی و 
چرخ‌های آبی فلزی گوشه‌ای دور از هیاهوی 
به هم ریخته آوار، در حال استراحت است و 
آن منبع فلزی آب که وسط حیاط رها شده 
است بی‌خیال‌تر از همه به این به‌هم‌ریختگی 

دامن می‌زد.
کنار باغچه نیمه جان خانه ایســتاده‌ایم 
که مادر شهید با لبخندی مهربان و چهره‌ای 
قاطع به استقبال‌مان آمده است‌.درب اتاقی را 
باز می‌کند و آنچه رو‌به‌روی ماست، پیرمردی 
عصا به دست، بی‌کلام و آرام‌، روی یک تخت 
ساده با لباس‌هایی ساده‌تر نشسته است و تنها 
حرکت سر و گردن و تواضع پل‌کهایش هست 

که جواب سلام ما را می‌دهد. 
لحظاتی بعد روی قالی،تکیه بر متکای کرم 
رنگی،در یک ســکوتِ یخ زده رو‌به‌روی مادر 
شــهید نشسته‌ایم. هنوز کنجکاوی نگاهم را 
از آن پیرمرد مهربانِ دل نشــین برنداشته‌ام 
که مادر شــهید با لحنی آرام و پچ پچ‌کنان 
می‌گوید: پدرِ شهید است. مدتها پیش سکته 

کرده است و نمی‌تواند خوب تکلم کند. 
چهــره مهربان پدر، با آن عصای قهوه‌ای 
رنگی که به زانویش تکیه داده است. درکنار 
عکس کِوبلن‌دوزی شــده امام)ره( و تمثال 
کودکی شهید‌،قاب دلنشــینی را به تصویر 
کشــیده است. انگشــتانش را با آن انگشتر 
قهــوه‌ای در هم قلاب می‌کنــد و این نگاه 
معصومانه اش اســت که عطر فضا را به خود 

جذب می‌کند.
کلام مادر شِــهید از مرگ جوان تِازه از 
دســت رفته‌اش، دلیل فضای سردی که بر 
خانه رختِ غم ‌‌انداخته است را معلوم می‌کند.

در مورد مرگ پســر تازه فوت شــده‌اش و 
شهادت فرزند دیگرش یوسف این طور سخن 

 از نسل
قلمدار مهاجر

گفت‌وگو با خانواده شهید ۱۴ساله
یوسف سلیمانی

یوسفی سلیمانـی‌هـا

می‌گوید؛ما آن‌قدر که برای این فرزند تازه فوت 
شده‌مان بی‌تابی کردیم‌، برای یوسف بی‌تابی 
نکردیم.چون معتقدیم یوسف راهش را خودش 
انتخاب کرده بود و به آن هدفی که می‌خواست 
رســید اما پسر دیگرم چون بیمار بود فوتش 

ما را آزار می‌داد.
فضای حزن را همچــون پیچکی راه گم 
کرده بر روی دیوار، به ســمت شــور جنگی 
که مفهومش دفاعی مقدس بود می‌کشانیم 
و بی‌درنگ از ابتدای حضور مادر و فرزندانش 
در جنگ می‌پرســیم او که گذشته و تلاش 
برای رزمنده‌ها را افتخاری برای خود می‌داند 

در جواب می‌گوید:
بچه‌های من همه جبهه می‌رفتند. پســر 
بزرگم جانباز اســت. خودم بســیجی بودم 
و همــراه عروس‌هایــم و دیگــر خانم‌ها، در 
ستاد پشــتیبانی جنگ، فعالیت داشتیم. از 
بسته‌بندی لوازم گرفته تا درست کردن مربا 
و پنیر و ســایر امور مربوط بــه رزمنده‌ها را 

پیگیری می‌کردیم. 
 مــادر شــهید که خــود و خانــواده‌اش 
همه‌جوره پای ماجرای جنگ ایستاده بودند، 
از یوسفی که تقدیم انقلاب کرده بود این‌گونه 

سخن می‌گوید: 
نماز اول وقت

 یوسف همیشــه نمازهایش را اول وقت 
می‌خواند، یک روز از خواب بیدارش کردم و 
به او گفتم؛ یوسف، اذان گفت.نماز نخواندی! 

نمازت قضا شد.خیلی ناراحت شد.گفت؛چرا 
بیدارم نکردی؟ به او گفتم» دا دردت به جونم« 
هنوز اذان نگفته‌، باهات شوخی کردم.بلند شد 
و با خودمان نمازش را خواند. این در حالی بود 
که یوسف موقع شهادتش هم به سن تکلیف 

نرسیده بود. 
پشتیبانی از کودکان

 یوسف اگر می‌دید کودکی را اذیت می‌کنند 
بلافاصله ‌می رفت از او پشتیبانی می‌کرد، سن و 

سالی نداشت اما به شدت غیرتی بود. 

آرام و غیرتی
همسایه‌ها تعریف می‌کردند،یک روز یوسف 
صحنه ایجاد مزاحمت جوانی برای دخترهای 
محله را می‌بیند.با اینکه ســن و سال کمی 
داشــت.با آن جوان درگیر می‌شــود و به او 
می‌گوید:»فکر کن خواهر خودت است.«این 
خاطره از غیرت شهید از ذهن اهالی این محل 

هیچ وقت پاک نشد.
بچه‌هایم را با وضو شیر می‌دادم

همیشه یک سر از ماجرای شهادت، به پدر 
و مادری برمی گردد که شهید در دامان آنها 
رشد کرده است. جست و جو میانِ اعماق این 
قصه، همچون برگ برنده‌ای است برای یافتن 
مســیر درست. مسیری که مادر شهید آن را 

این‌گونه تفسیر می‌کند:
من همیشــه سعی می‌کردم نمازم را اول 
وقت بخوانم.من و همســرم نماز شــب هم 
می‌خوانیم. موقع طفولیت بچه‌ها، آنها را با وضو 
شیر می‌دادم.غذا از دست هرکسی نمی‌خوردم 

و حلال و حرام به شدت برایم مهم بود.
سلام ‌ای صبح سحر

 صحبت بــه افتاده حالی پــدر خانواده 
می‌رســد،می گویند: چندســالی است که 
ســکته مغزی کرده است. با این وجود حتی 
نماز شب‌هایش هم ترک نشده است. هر روز 
صبح، نماز صبحش را که می‌خواند تا سپیده 
صبح صبر می‌کند، می‌رود درب حیاط را باز 
می‌کند و می‌گوید: سلام‌ ای صبح سحر، صد 

ســام بر علی، لعنت بر یزید.سلام‌ای صبح 
سحر،صد سلام بر‌ علی‌،لعنت بر ابن زیاد‌،دم 
به دم بر گل رخسار محمد)ص(صلوات. همه 
اعضای خانــواده ما،صبح‌هــا نمازمان را که 
تمام کردیم،نمی توانیم صبر کنیم، بلافاصله 

می‌رویم به مولایمان علی سلام می‌دهیم.
گریه‌های مش ممدآقا

ما یوسف را به خاطر کم سن و سال بودنش 
از رفتن به جبهه منع می‌کردیم.اما او گوشش 

بدهکار نبود.

یک روز مش محمدآقا که همسایه ما بود. 
در جمعی به یوسف گفت:تو بچه ای؟از انقلاب 
و دین چه می‌فهمی؟بنشین سر جایت با این 
مسائل کاری نداشته باش.یوسف در جواب به 
او گفت؛چون مرد بزرگی هســتی جوابت را 
نمی‌دهم.دلم نمی‌آید چیزی به شما بگویم. 
اما بدان که آدم باید دین داشــته باشد،باید 
مســلمانی بلد باشد. یوســف که شهید شد 
مشتی ‌محمدآقا به این‌جا آمد، گریه می‌کرد 
باهات شوخی  و می‌گفت؛یوسف ببخشــید 
کردم،یوسف داشــت مرا نصیحت می‌کرد و 
می‌گفت؛چون جای پدرم هستی هیچ حرفی 
به شما نمی‌زنم،دلم نمی‌آید شما را ناراحت 
کنم. مشتی محمد آقا همان طور که صحبت 
می‌کرد اشک می‌ریخت و از بزرگی نوجوانی 

چون یوسف سخن می‌گفت.
پای برهنه

 بقیه بچه‌هایم به جبهه رفته بودند و یوسف 
هم می‌خواســت به جبهــه برود.به او گفتم 
»یوسف، دا تو نتری بری« می‌گفت: نه هرکس 

کار خــودش را انجــام می‌دهد،من هم باید 
بروم. ی‌ک روز از دور دیدم که یوســف همراه 
دوستانش سوار ماشین شده است تا به پایگاه 
برود. یوســف را با ماشین بردند.من هم برای 
اینکه سریع‌تر بروم، دمپایی‌ها را دستم گرفتم 
و با پاهای برهنه می‌دویدم که به آنها برسم. 
نمی‌دانســتند که من پشت سرشان هستم.

وقتی به پایگاه رسیدم،یوسف به سمتم آمد 
و با چهره‌ای درهم رفته و ناراحت گفت: ننه 
برای چی اومدی؟بین دوستانم خجالت زده‌ام 
کردی! نباید میومدی؟ گفت: برو دوستانم شما 
را نبینن.گفتم باشه.اما رفتم کناری ایستادم 
که کسی مرا نبیند.سوار ماشین که شد دست 
بلند کرد من هم برایش دســت تکان دادم و 

خداحافظی کردم.
مرخصی اجباری

دو ماه بعــد با یک مرخصــی پنج روزه 
برگشــت،اما فقط دو روز ماند.هرچقدر به او 
گفتم نرو،فایده‌ای نداشت.گفت:کار داریم باید 
برویم.بعدها متوجه شــدیم قرار بود عملیات 
شــود و فرمانده به خاطر کم ســن و ســال 
بودن یوسف و دوستانش می‌خواست آنها در 
عملیات شرکت نکنند به همین خاطر آنها را 
به مرخصی فرستاده بود.اما یوسف در روز دوم 
مرخصی متوجه قضیه می‌شود و درحالی که 
مرخصی‌اش هنوز تمام نشده بود می‌خواست 

خود را به عملیات برساند. 
حملات موشکی 

روز دوم مرخصی یوسف بود که حملات 
موشکی شروع شــده بود، همراه همسایه‌ها 
خانه‌هایمان را رها کــرده بودیم و در جایی 
دورتر چادر زده بودیم. یوسف وارد چادر شد 

و به من گفت:ننه هیچ ناراحت نباش.
مــا پیروز می‌شــویم و بــه خانه‌هایمان 
برمی‌گردیم. جارو را از دســتم گرفت‌. گفت؛ 
بگذار زیر پایت را جــارو کنم.گفتم:دا بگذار 
خودم جــارو بزنم.دوباره تکــرار می‌کرد که 
ناراحت نباش،پیروز می‌شویم. درحالی که تنها 
یک شب از پنج شب مرخصی‌اش را گذرانده 

بود،خداحافظی کرد و رفت.
انگار خودش می‌دانست که شهید می‌شود 
هرچند قدم که می‌رفت،برمی گشت همه را با 

حسرت نگاه می‌کرد.
پای بدون پوتین

 بعدها فرمانده‌اش صحبت کرد که وقتی 
یوســف از مرخصی برگشت،پوتین‌هایش را 
گرفتم و به او گفتم:حق شرکت در عملیات را 
ندارد.یوسف در جواب گفته بود؛که پوتین‌هایم 

را گرفتیــد، پاهایم را کــه نمی‌توانید از من 
بگیرید.فرمانده اش می‌گفت؛با خودم گفتم این 
جوان رفتنی است،پوتینهایش را تحویل دهید.

حس عجیب مادری
ساعت۵ بلند شدم که نماز صبح بخوانم.
رفت و آمد هلی کوپترها زیاد شــده بود.من 
همین طور کــه در چادر نشســته بودم به 
یکباره انگار که تیــری به کمرم بخورد درد 
شــدیدی را احســاس کردم،بلند ناله کردم.

پسر دِیگرم سراسیمه وارد چادر شد. نگران و 
مبهوت پرسید: مادر چه شده است؟ناخودآگاه 
گفتم:احساس می‌کنم یوسف زخمی یا شهید 

شده است.
بعدها متوجه شدم که همان شب یوسف 
و ۵تن از دوستانِ او که از همین محله با هم 
رفته بودند.شهید شدند و با وجود اینکه کم 
سن و ســال بودند به عنوان خط شکن جلو 

رفته بودند.
طلب شفاعت ازحضرت زهرا)س(

آن روز من نماز صبحم را خواندم، از چادر 

بیرون زدم و به شهر برگشتم.آبادی ما از ترس 
موش‌کها خالی خالی شده بود. اما من چون 
بی‌قرار یوسف بودم، خودم را به خانه رساندم 
که خبری از او بگیرم. در خانه پسرم اسماعیل 
را دیدم. در حالی که اســلحه‌اش را به دیوار 
تکیه داده بود. داشت صبحانه‌اش را می‌خورد.

گفتم؛ اسماعیل دا‌، از یوسف خبر داری؟ گفت؛ 
حالا یوسف هم شهید شده باشد که چی؟این 
همه شــهید، یکی از ما هم شهید شده شود.

گفتــم؛ دا چه طور دلت می‌آید این حرف را 
بزنی‌؟ بی‌قراری مرا که دید همان طور صبحانه 
را گذاشــت و تفنگش را رها کرد و به پایگاه 
بسیج رفت. چند ساعت بعد برگشت در حالی 
که دو نفر دیگر همراهش بود. کاملا سکوت 
کرده بود و هیچ حرفی نمی‌زد. گفتم؛ اسماعیل 
تونستی خبری از یوسف بگیری؟ گفت؛یوسف 
دستش زخمی شده است. رو کردم به او و دو 
نفری که همراهش بودند گفتم؛ من خودم درد 
تیری که یوسف خورد را احساس کردم،نگویید 
زخمی شده‌، بگویید شــهید شده است. در 
آن لحظــه من فقط گفتــم؛ یا بی‌بی فاطمه 
زهرا)س(، پسرم را به دست تو دادم، چادرت 
را روی پسرم بینداز و او را شفاعت کن. بدون 
اینکه‌ گریه کنم به اتاق برگشتم و همان جا 
نشستم. که بعد از آن جمعیت آمدند.دوستان 

مدرسه و معلم‌هایش آمدند.
شهدا را از درون نفت بیرون می‌آوردیم 

مــا در زمان جنگ هم در همین شــهر 
مسجدسلیمان زندگی می‌کردیم. موشک که 
می‌زدند همه خانه‌هــا را رها می‌کردند و به 
چادرهــا پناه می‌بردند. وضعیت فجیعی بود.
یک همسایه داشتیم به اسم خانم محمدی.

موشک که زدند این خانم تکه تکه شد.جوری 
که دســت‌هایش را داخل خانه همســایه‌ها 
پیدا کردند. نه آب داشــتیم نه برق.موشک 
کــه می‌زدند اگر به خانه‌هــا اصابت می‌کرد 
تمام شــهر را خرابی و خاک فرا می‌گرفت و 
گاهی سقف خانه‌ها از جا بلند می‌شد. اگر به 
زمین می‌خورد فوران نفت و گاز را به همراه 
داشت. یادم هست منطقه چاه نفتی در شهر 
را با موشــک زدند، تمام شهدا در نفت و گاز 
فرو رفتند. مورد دیگر اینکه پسر همسایه در 
خانه خواب بود که با شلیک راکت همان‌جا 
در خانه شــهید شــد، ما که این صحنه‌ها را 
دیده‌ایم، آرامش و امنیت الان را قدر می‌دانیم.

فرار از مدرسه
 به سختی می‌شــود صدای آرام و کلام 
بریده‌،بریده پدر شــهید را فهمید.همان طور 
که دســت طبیعت، ردای پیری بر شفافیت 
کلامــش ‌انداختــه اســت.تلاش می‌کند تا 
از یوســفش سخن بگوید. دســتی لرزان بر 
چهره مهربانش می‌کشــد و واژه‌های خسته 
را به وصال خاطرات یوســفش می‌فرستد و 
می‌گوید؛خوش به حالش که شــهید شــد، 
شهید راه حق شد.به مدرسه می‌بردمش فرار 
می‌کرد.ده‌ها بار او را از جبهه برگرداندم، باز 
هم فرار می‌کرد.می‌گفت: می‌خواهم شــهید 
 شــوم. )و دیگر ســرفه‌ها به او امان صحبت 

نمی‌دهد.(
ســرفه‌ها  بی‌دعوت  گام‌های  پافشــاری 
برگلوی پدر،باعث می‌شــود رشــته کلام به 
دســت مادر بیفتد و آخرین حرف‌هایش را 
این طور بگوید: یوسف به خاطر دین رفت.به 
خاطــر ناموس وطن رفت. ما برای این خاک 
جوان‌ها داده‌ایم و دوست داریم اسلام و انقلاب 
 برقرار باشــد. دنیا آباد باشد. جلو اختلاس‌ها 

گرفته شود.
پــدر و مادر شــهید نگاهشــان را به لنز 
دوربین دوخته‌اند تا از آنها عکس گرفته شود.

تصویرشان در کنار تاریخی که یوسفِ ۱۴ساله 
رقم زده است ثبت می‌شود.یوسف در تاریخ 
۶۲/۱۲/۵ در عملیات خیبر در حالی که هنوز 
به سن تکلیف نرسیده بود.تکلیف شهادت برای 
وطن را برگرده‌های نحیف خود گذاشت.او تنها 
با ۱۴ سال عمر هم آوا با رزمنده‌های این دفاع 
سخت، پنجه در پنجه تاریخ،مشت معادلات 
۳۶ کشــور دنیا را بر زمین کوبیدند و برا ی 

همیشه دنیا را در بهت فروبردند.


