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صفحه ۸
یک‌شنبه ۲۹ آبان ۱۴۰۱
۲۵ ربیع‌الثانی ۱۴۴۴ - شماره ۲۳۱۷۲

شــهید محسن فخری‌زاده شــهید صیاد شیرازیشــهید حسین همدانیشــهید حسن شاطریشــهید  قاسم سلیمانی  شــهید حسن طهرانی مقدم دکتر رمضان عبداللهشــهید ادواردو آنیلیشــهید مصطفی چمرانشــهید ابومهدی المهندس سردار ا‌براهیم محمدزاده  سیدحسن نصرالله شیخ ابراهیم زکزاکی شــهید عماد مغنیه شــهید سیدمحمدباقر حکیم شــهید محسن حججی

آخرین فرزند خانواده الگویی برای همه
بنده اشــرف یوسفی خواهر محمد یوسفی 
هستم، کارشناس مرکز فناوری اطلاعات توسعه 
سیستم برنامه بودجه.ما هفت فرزند هستیم؛ سه 
پسر و چهار دختر. همگی متولد تهران هستیم، 
پدر و مادرم ســال‌ها در تهران زندگی کرده‌اند، 
ولی اصالتا اهل منطقه شــرا اراک هستند. این 
منطقه نزدیک ملایر بوده و مردمانش گویشی 
نزدیک به زبان لــری دارند. محمد فرزند آخر 
خانواده و متولد دی ماه سال 13۴۷ بود. او در 
اردیبهشت سال ۶۵ در منطقه ترکه به شهادت 

رسید؛ یعنی زمان شهادت ۱۷ ساله بود.
داغ دوستان صمیمی

برادرم سال سوم هنرستان، در رشته برق 
تحصیــل می‌کرد.خانواده اصرار داشــتند که 
صبر کند و درســش را بخوانــد و بعد از اتمام 
آن به جبهه برود. اما او دوســتان صمیمی‌اش 
را در جبهــه از دســت داده و داغدار آنها بود. 

یک ستاره از آن هزار

ستاره سی و چهارم؛ خائف

گاهــی، قطب‌نمای قلبــم در بزنگاه‌های 
زندگی به ســمتی می‌ایســتد و بی‌وقفه 
می‌کوبــد و ضرباهنگش تغییر می‌کند. 
ثانیه‌ها که ســپری می‌شوند؛ مجذوب 
انــوار الهی می‌گردم و با شــما، هر روز 
حسم تازه‌تر می‌شود و غرق در پاکی و 

زلال‌تان می‌گردم . 
نمی‌دانم، شاید! حال کبوتری را دارم 

که می‌خواهد تا شما پرواز کند و نمی‌تواند.
 مجذوب که می‌شــوم، از میان این همه ســتاره دفاع مقدسی که در آسمان 
دلم، جانم و آســمان وطنم می‌درخشــند، یکی را انتخاب می‌کنم که ستاره این 

سطور باشد.
در دفتر تقدیرم، ستاره ها مجسم می‌شوند و چون آسمان دلم را نظاره می‌کنم، 
نمی توانم بی اختیار از ســتاره‌هایی که در قاب چشمان کم‌سویم جای گرفته‌اند 

بگذرم. 
دست دراز می‌کنم و ستاره تو را می چینم و در سبد واژه های نوشته ام قرار 
می دهم و زل می زنم به تو. غرق نگاهت می شوم. با خودم می گویم‌: ستاره ستاره 
است دیگر، فرقی با هم  نمی‌کنند. چه فرقی می کند که ستاره امروزم کاظم باشد 
یا کس دیگری، رزق معنوی امروزم را تو باید برسانی که می رسد. وقتی می‌خوانم: 

از خوردن امتناع کرده بودی و گفته بودی:
- از خداوند متعال چند چیزی خواسته ام؛ اول این که با شکم گرسنه شهید 
شوم. دوم؛ با اصابت یک گلوله شهید شوم و سوم این که؛ پیکرم در آفتاب بماند 

و کبود شود. 
متعجب می‌شــوم از گفته‌ات و به تکاپو می‌افتم که از مفهوم حرف‌هایت سر 

دربیاورم. راه دوری نمی روم. اوراق تولد تا ستاره شدنت را ورق می‌زنم؛ 
متولد اردیبهشت 1337 بودی، آن هم در خانواده‌ای خون‌گرم، همچون گرمی 

هوای زادگاهت بیرجند. 
به یاد آسمان صاف و آبی بیرجند می افتم و دل پاک و ساده پدرت محمدرضا 
که با تولدت، خانه دلش را روشن کرده بودی. تا تو را در هفت سالگی به دبستان 

حکیم نظامی فرستاد که دلت به چراغ دانش و آگاهی روشن گردد.
 در ادامه راه به مدرسه گنجی رسیدی و پس از دوران راهنمایی خودت را تا 
هنرســتان ابوذر رساندی و با دیپلم برق، فارغ‌التحصیل شدی و به سربازی رفتی 
و به عنوان درجه دار وظیفه، در لشــکر 77 خراســان مشغول خدمت بودی که 

زمزمه‌های انقلاب به گوشت رسید.
 با شنیدن پیام حضرت امام روح الله، ترک خدمت نمودی و به صف انقلابیون 
پیوســتی. هرچند در هنگام تظاهرات دستگیر شدی اما با فرار از دست آنها، داغ 
به دل مزدوران رژیم گذاشتی. این جنگ و گریز و حضور در تظاهرات، تا پیروزی 

انقلاب اسلامی ادامه داشت. 
پس از پیروزی انقلاب اســامی، به دســتور امام به پادگان برگشتی و شدی 

سرباز اسلام و انقلاب و امام. 
پس از پایان خدمت سربازی‌ات، عضو سپاه پاسداران انقلاب اسلامی شدی تا 
در این کســوت، خدمتگذار انقلاب و اسلام باشی. با لباس مقدس و سبز سپاهی 

شدی تا مشق ستاره شدن، سرلوحه عملت و قدمت باشد.
با شــجاعت و رشــادت‌هایی که در جبهه ها از تو دیدنــد، به‌عنوان فرمانده 
گروه، جانشین گروهان خدمت کردی و هرچه زمان می‌گذشت، وجودت آماده‌تر 
و ســیمایت درخشــان‌تر می‌گردید و پله پله، تا  فرماندهی گردان پیش رفتی. 
خاک های گرم بســتان و سرزمین چزابه، شــاهد رزم مردانه و رشادت‌هایت بود 
و عملیــات فتح‌المبین و بیت‌المقدس، اوج نورانیت و درخششــت و وقتی از تو 
 سؤال کردند: با این همه شجاعت و رشادت، چرا فامیلت خائف است؟ پاسخ داده 

بودی: 
- خائفم و از خدا می‌ترسم . جز او از هیچ کس و هیچ چیز نمی‌ترسم. 

 به‌عنوان فرمانده گردان خمپاره انداز 81 میلی متری ادوات تیپ 18 جوادالائمه)ع( 
در عملیات حضور پیدا کردی و دهم اردیبهشت سال 1361؛ عملیات بیت المقدس ، 

موسم ستاره شدنت بود. چه تقارنی، تولد تا ستاره شدنت، اردیبهشت بود. 
 شب عملیات غذا نخورده بودی و حین عملیات در اثر اصابت ترکش خمپاره‌ای 

به سرت به شهادت رسیدی. همرزمت، برادر میرزایی می‌گفت: 
- خط شلوغ بود و هرکس گرفتار عملیات بود و مواظب انجام وظیفه‌اش. 

به دلیل شلوعی خط، پیکرت همچون ارباب و مولایت حسین بن علی)ع( زیر 
آفتاب داغ ماند و کبود شد. این است راز ستاره شدنت. 

تو به آرزویت رســیدی و ستاره شدی در آسمان ایران اسلامی تا با درخشش 
همیشــگی‌ات، چراغ راه ما باشی. تا در گرد و غبار مسیر ، تا در سیاهی فتنه‌ها و 
گاه سرگردانی ها، ما راه را گم نکنیم. هرچند بهشت متقین زادگاهت نشانه توست. 

روحت شاد و راهت پر رهرو باد. 
موضوع: شهیدکاظم خائف
 فرمانده گروهان ادوات تیپ جوادالائمه)ع( لشکر 5 نصر

ابوالقاسم محمدزاده

یــک ‌بار من و همســرم و کاظم، از 
منطقه مي‌آمديم. در جنگل گلستان نگه 

داشتيم تا کمی استراحت کنيم.
مشغول درســت کردن دوغ بوديم 
که ماشين شيکي در چندمتری ما نگه 
داشــت و چند دختر و زن از آن پياده 
شدند. وسايلشــان را از ماشين بيرون 
آوردند و بعد از مرتب کردن، روسری‌ها 

را برداشتند!
يکهو کاظم بلند شــد و به طرفشان 

رفت.
- کاظم جان! ما فقط سه نفريم و حريف اون‌ها نمي‌شيم.

بی‌اعتنــا به حرفم جلو رفت و گفت: »هيــچ کاري نمي‌تونن بکنند. اين 
کارشــون خيلي بده؛ ما بايد امربه‌معروف کنيــم. خدای‌ناکرده الآن داريم از 
منطقة جنگي برمی‌گردیم‌ها. این‌همه شهيد و جوون رفتن به خاطر اسلام و 
ناموس و دفاع از کشور، حالا این‌ها چنين مي‌کنن! اين چه وضعيه که دارن!«
بعد هم سراغ يک نفر که نسبت به بقيه سن و سال بیشتری داشت رفت؛ 

چيزي به او گفت و برگشت.
هر چه پرسيدم: »بهش چی گفتي؟« 

حرفی نزد! چند لحظه ســاکت ماند و سپس گفت: »اين حرفيه بين من، 
او و خدا...«

آن‌ها فوری وسایلشان را جمع کردند، داخل ماشين گذاشتند و رفتند...
دوباره پرسیدم: »کاظم! چی گفتي که اينطور سريع رفتن؟!« 

برادرم گفت: »یک‌کلام به بزرگ‌ترشان گفتم... اونها هم جمع‌کردن و رفتن.«
آخرش نفهمیدم کاظم چه گفته بود؟ شــاید از شهدا گفته بود، یا اسرا یا 

هر آنچه توی جبهه دیده بود...
خاطره‌ای از شهید کاظم حبیب
راوی: خواهر شهید

 حرفی بین من، او و خدا
یک شهید، یک خاطره

نوجوان 17 ساله‌ای 
که الگوی ایثار شد

به یاد بسیجی شهید؛ محمد یوسفی

جبهه‌ها پر بود از جوانان و نوجوانانی که در دامان انقلاب اســامی قد کشیده بودند. کسانی که شاید کمترین تجربه را در 
مواجهه با دشمن و میادین نبرد داشتند؛ اما شور و شعور انقلابی که از نفحات قدسی امام بر جان آنها دمیده شده بود، ایمانی 
که از کلام امام جاری بود، از آنها انسان‌های وارسته‌ای ساخته بود که می‌توانستند در سخت‌ترین شرایط، بزرگ‌ترین حماسه‌ها 
را بیافرینند. جوانانی که اقتدار و استقلال امروزمان را مدیونشان هستیم و تا ابد شرمسار ایثارشان. شهید محمد یوسفی نیز 
نوجوان 17 ساله‌ای بود که در اوج شور و نشاط، خود را موظف به حضور در میدان نبرد دید و در نهایت سبکبال و رها، به سوی 
پروردگارش شتافت. او رفت تا ثابت کند، دشمن خواب دستیابی به این آب و خاک را به گور خواهد برد. او رفت تا ثابت کند، 
فرزند ایران، به صدق »یالیتنا کنا معکم...« می‌گوید. او الگوی تمام نوجوانان 17 ساله وطن است و همه باید بدانند که این خاک 
به چه قیمتی سربلند و سرفراز مانده. برای گفتن و شنیدن از این شهید بزرگوار پای صحبت خواهرش نشستیم و او از برادری 

گفت که با وجود سن کم، مانند یک بزرگمرد زندگی کرد و به شهادت رسید...
سیدمحمد مشکوهًْ الممالک

گزارش‌هایی که دوســتانش از منطقه جنگی 
می‌دادند و می‌گفتند که چه تعرضاتی به میهن 
و نوامیس مردم می‌شود، باعث شد که او خودش 
را موظف بداند برای دفاع از کشــورش برود. او 
فروردین ماه به جبهه رفت و در اردیبهشت بر اثر 
پاتکی که عراق زد به شهادت رسید. گویا براثر 
اصابت خمپاره دستش قطع می‌شود؛ زمانی که 

پیکر برادرم را تحویل دادند، او دست نداشت.
قاری قرآن

 ارثیه‌ای که در خانواده ما هســت صدای 
خوب اســت که برادرم داشــت. او قاری قرآن 
بــود، من هم قاری قرآن هســتم و چندبار در 
ســازمان رتبه اول آورده‌ام، پســرم هم صدای 

بسیار خوبی دارد.
محمد در مراسم‌های دوستانش و نوه عمویم 
که شهید شــده، زیارت عاشورا می‌خواند. یک 
نوارکاست هم از زیارت عاشورای برادرم به یادگار 
مانده است. ما هیئتی داشتیم که دوشنبه‌ها در 
میان اقوام می‌چرخید و به منزل ما هم می‌آمد. 
او در ایــن هیئت قــرآن و دعای کمیل زیارت 
عاشورا می‌خواند. شب‌ها تا صبح در بسیج مسجد 
بود. دوستان و همرزمانش می‌گفتند: محمد در 
جبهه، از این ســنگر به آن سنگر که می‌رفت و 

زیارت عاشورا می‌خواند‌.
برادرم اهل هنر بود در مدرســه تئاتر اجرا 
می‌کرد یک‌بــار هم از خانواده دعوت کرده بود 
که برای اجرای تئاتر بروند‌. خیلی شوخ بود، او 
مسائل جبهه را به صورت طنز برایمان می‌گفت.
 ســردردهای میگرنــی داشــت. خانواده 
می‌گفتند تو ســردرد داری چگونه می‌خواهی 

بروی؟ می‌گفت من می‌روم.
محبت خواهرانه

محمد هفت سال از من کوچک‌تر بود. مثل 
این‌که کمی زودتر به مدرسه فرستاده بودند. او 
خیلی بازیگوشی می‌کرد. یک برادرم هم که از 

من بزرگ‌تر بود کمی اخلاق تندی داشــت و با 
داد و بی‌داد می‌خواست الفبا را به او یاد دهد. به 
برادرم گفتم محمد را رها کن و به من بسپار. با 
مهربانی خواهرانه محمد را راه‌انداختم و به لطف 
خدا همیشه هم موفق بود. راه طولانی مدرسه را 

با هم می‌رفتیم؛ محمد را مدرسه می‌گذاشتم و 
خودم هم به مدرسه خودم می‌رفتم.
خوش کلام و مهربان

بســیار مهربان بود، به فرزندانم بســیار 
محبــت می‌کرد، با پدر و مادرم هم بســیار 
مهربان بود و به آنها بسیار احترام می‌گذاشت. 
پــدرم آب‌میوه‌گیری داشــت و محمد به او 
کمک می‌کرد. کلام شیرین و محبت‌آمیزی 
داشت. خیلی خون گرم بود و سریع ارتباط 
می‌گرفت. زمانی که همه خانواده یک‌جا جمع 
می‌شــدند، دنبال من می‌آمد. در طی مسیر 
با هم حرف می‌زدیم و شــوخی می‌کردیم. 
می‌گفت: آبجی کیف می‌کنی داداشت این‌قدر 
خوش تیپه‌هــا، آبجی کیف می‌کنی داداش 
خوش‌تیپــت کنارت راه میــاد؟ از خودش 
تعریف می‌کرد و می‌دانســت که این‌ها نظر 
من است. من هم می‌گفتم: آره خب قربونت 
برم. قصد خودستایی نداشت، فقط نظر من 

را با شوخی می‌گفت.
وصیتی که گواه ولایت‌پذیری شهید است

وصیت‌نامــه‌ای از برادرم هســت که گواه 
پذیرش ولایت فقیه است و این‌که بر ما واجب 
اســت که پیرو ولی فقیه باشــیم. درواقع او دو 
وصیت‌نامه داشــت که یکی برای خانواده بود 
دیگری برای عموم مردم. پدرم فرزند اولش به 
نام اســماعیل را در شش ماهگی از دست داد؛ 
اما‌گریه نکرد و خودش او را به خاک سپرد، گفت 
خدایا امانت تــو را به خودت برگرداندم. بعد از 
این اتفاق، پدر گلودرد گرفت. دکتر گفته بود به 
خاطر بغضی بوده که آن را فروخورده. محمد در 
وصیت‌نامه‌ای که برای خانواده نوشته بود، به این 
مسئله اشاره کرده و گفته بود: مانند زمانی باش 
که برای اسماعیل‌گریه نکردی؛ من هم امانتی از 
طرف خدا هستم، بعد از شهادتم خویشتن‌داری 
کــن. به ما خواهرها گفته بود: مواظب باشــید 

نامحرم صدای‌گریه و شــیون‌ شما را نشنود. در 
وصیت‌نامه‌ای که برای عموم نوشته بود به نکات 

عقیدتی اشاره کرده بود.
اصرار برای رفتن به جبهه

حقیقتا خانواده راضی نبودند که محمد به 

جبهه برود. خیلی‌ها را واسطه می‌کردند تا او را 
منصرف کنند. خانواده می‌گفت درست را بخوان 
و سال آینده به عنوان سرباز برو. برادرم از قرآن 
شاهد می‌آورد که مرگ ما از پیش تعیین شده 
اســت، اگر زمان آن فرا برسد کاری از دستمان 
ساخته نیست؛ پس چه بهتر که اگر الان کاری 
از دســتم برمی‌آید بروم و از کشورم دفاع کنم. 
ممکن اســت این‌جا بمانم و براثر تصادف فوت 
کنــم. خانواده هــم اصلا راضی نمی‌شــدند و 
نمی‌توانســتند او را متقاعد کنند که به جبهه 
نرود. مادر علاقه شــدیدی به محمد داشــت و 
نمی‌خواست که او را از دست بدهد. برادرم مادر 
را تهدیــد کرد و گفت: مادر! اگر راضی به رفتن 
من نباشــی وصیت می‌کنم که بعد از شهادتم 
پیکــرم را به خانواده تحویل ندهند. برای دفاع 
از وطن و ناموسش رفته بود. به مادرم می‌گفت 
شــما نمی‌دانید چه اتفاقی دارد می‌افتد باید، 
برویــم و دفاع کنیم. اعتقــادات برادرم و حس 
مســئولیت‌پذیری که داشت باعث شد این راه 

را انتخاب کند.
حسابی خداحافظی کن!

من در نوزده سالگی ازدواج کردم و از خانواده 
دور شدم. دوازده سال با محمد زندگی کردم بعد 
از ازدواج هم می‌آمدم چندروزی می‌ماندم و باز 
به منزل خودم برمی‌گشتم. اما آخرین دیدارمان 
را به خوبی به یاد دارم. فروردین بود که برادرم 
به منزل ما در ســاوه آمد. زمــان خداحافظی 
گفت: آبجی حسابی از من خداحافظی کن که 
از این‌جا برم می‌خوام برم جبهه. حرف‌هایش را 
جدی نگرفتم. گفت: جدی می‌گم، میرم جبهه. 
من هم تا چشمم می‌دید، با نگاه دنبالش کردم.

خبر از شهادت در خواب
بعد از شهادت که وسایلش را تحویل دادند، 
در جیب پیراهنش دفترچه یادداشــتی بود که 
تمام خاطــرات آن یک‌ماه حضورش در جبهه 
را نوشته بود. در صفحه آخر نوشته بود: دیشب 
خوابی دیدم که خبر از شهادتم می‌داد. دفترچه 
هم به خون آغشته شده بود‌. او در عملیات فاو 
شرکت داشــت، فاو هم در مرز قرار دارد، برای 
همین هم در دفترچه‌اش نوشته بود: نمردیم و 

از ایران خارج شدیم!
پیکر بدون دست شهید

درست یادم نیست که چطور خبر شهادتش 
را بــه ما دادند؛ در آن زمان به قدری پریشــان 
بودیــم که نمی‌دانم چگونه به پدر مادرم اطلاع 
دادند. در زندگی شــخصی خودم آن‌قدر بالا و 
پایین داشتم که الان به یاد ندارم. من در ساوه 
زندگی می‌کردم. به خانواده گفته شده بود که 
محمد شهید شده است. برادرم به همراه همسر 
خواهرم و برادر رضاعی ام به معراج‌الشهدا رفتند 

تا اگر موضوع واقعیت دارد پیکر برادرم را تحویل 
بگیرند. گفته بودند پیکر را به تهران فرستاده‌ایم. 
آنها دنبال من به ساوه آمدند و گفتند که محمد 
مجروح شده و او را به تهران فرستاده‌اند، آماده 
شو همراه ما بیا. خیلی‌گریه کردم، اصرار کردم 
که تو را به خدا راســتش را بگویید. لباس‌هایم 
را که جمع می‌کردم همسرم آمد و گفت لباس 
مشــکی هم بردار. خیلی دلهره داشتم، در طی 
مســیر می‌پرسیدم چه اتفاقی افتاده است. آنها 
خودشــان را به بی‌راهه می‌زدنــد؛ اما فهمیده 
بودند که دست برادرم قطع شده و همراه پیکرش 
نیامده است، برای همین هم به من می‌گفتند 
حالا شاید دستش مجروح شده باشد. زمانی که 
رسیدیم، ماشــین می‌خواست به داخل کوچه 
بپیچــد که دیدم جلوی در منــزل را چراغانی 
کرده‌انــد. آنجا بود که متوجه شــدم برادرم به 
شهادت رسیده است. نحوه شهادتش من را به 
یاد حضرت اباالفضــل العباس می‌اندازد. او نیز 

شهادت در راه حسین علیه‌السلام شد.
 محمد خیلی پاک بود، هفده سالگی سنی 
نبود که اعتقاداتش تحت تاثیر مســائل دیگر 
قرار بگیرد به گناهی آلوده شود. به امام اعتقاد 
داشت و این‌که باید از کشورش دفاع کند. پیرو 

راه امام بود. 
 محمد مدام در بســیج مسجد بود؛ مسجد 
جعفــری محله نبــرد. در جبهــه هم کمک 

آرپی‌جی‌زن بود‌.
محمد زنده است

همیشــه حضور برادرم را کنار خودم حس 
می‌کنم. همیشه از او می‌خواهم که کنارم باشد 
و کمکم کند. چند شــب پیش خواب دیدم که 
کسی به من می‌گوید: محمد شهید نشده و زنده 
اســت، همین کارهای رزمی را ادامه می‌دهد، 
مانند کســانی که برای دفاع از حرم می‌روند، 
یک بار هم آمده و به پدر و مادر ســر زده. من 
به آن شخص گفتم محال است که محمد زنده 
باشد و نیاید به پدر و مادر سر بزند و پدر و مادر 

این‌همه در فراق او بسوزند.
این‌قدر برادرم برایم عزیز اســت که به جز 
این‌که حضور او و وجودش را در کنار خودم حس 

کنم و از آن لذت ببرم، فکر نمی‌کنم.
سختی‌های خانواده‌های شهدا

مادرم هر جمعه بر سر مزار برادرم می‌رفت. 
از دغدغه‌هایش این بود که کســی به او ســر 
نزند. می‌گفت: اگر من نباشــم کی میره ســر 

مزار محمد؟! 
بیشتر احساس دلتنگی دلسوزی برای مادرم. 
خودم مادر هستم درک می‌کنم حسی که مادرم 
داشت، گاهی که دلشوره‌های شدیدی به سراغم 
می‌آید، دعا می‌کنم و می‌گویم خدایا هر اتفاقی 

قرار اســت بیفتد برای من بیفتد. فرزند آن‌قدر 
عزیز است که مادر حاضر است خودش را فدای 

فرزندش کند.
ما خانواده‌های شهدا واقعا آسیب دیدیم. من 
به عنوان خواهر شــهید آسیب دیده‌ام و مسلما 
آسیبی که مادرم دید، منجر به سرطان و فوتش 
شد. ضایعه‌ای بود که به همه خانواده وارد شد.

فکر نمی‌کنم اگر شــهدای ما الان بودند، 
از اوضــاع رضایت داشــتند. چــون چیزی که 
آنهــا می‌خواســتند و مدینــه فاضلــه‌ای که 
جلوی چشمانشــان بود، عدالتی که از اجتماع 
می‌خواســتند و آینده‌ای که بــرای جوانان ما 

می‌خواستند، ترسیم نشد.
چه چیزی جایگزین 

عزیز خانواده شهدا می‌شود
ایثارگــری خیلــی خوب اســت. آن 
انتظاری که ما خانواده شــهدا داشــتیم 

پدرم چند سال بعد از مادرم عمر کرد. او 
نیاز به‌پرستار داشت. من به دلیل این‌که در 
سازمان برنامه بودجه هستم می‌دانستم که 
در این‌جا دفتری برای خانواده شهدا داریم، 
پرس و جو کردم که می‌شود یک‌پرستار برای 
پدرم بگیریم؛ چون‌ استطاعت مالی نداشتیم. 
گفتند بله می‌شود، ما را راهنمایی کردند و 
در نهایت یک مدت کوتاهی توانستیم از بنیاد 
شهید برای پدرم‌پرستار بگیریم. پدر و مادرم 
به دنبال استفاده از منافع مادی نبودند، در 

این مورد هم ما پیگیری کردیم.
همه فکــر می‌کردند که همه چیز برای 
خانواده شهید است؛ اما خانواده شهید عزیزش 
را از دســت داده، چیزی می‌تواند جای آن 

عزیز را پر کند؟!
فرازهایی از وصیتنامه شهید

هم اکنون که چندین ســال از انقلاب 
اسلامی و جنگ تحمیلی می‌گذرد و دوستان 
و رفیقانمان یکی یکی به سوی حق شتافتند 
و با رفتن هر کدام از آنها مسئولیت کسانی 
که می‌مانند سنگین‌تر خواهد شد و آنچنان 
مسئولیتی که تا پای جان خویش برای به 
ثمر رساندن هدف مقدسشان باید ایستاد و 
صبر و استقامت پیشه کرد. و من نیز بعد از 
رفتن بهترین عزیزانم و حتی برادرانم برای 
آنکه از پایمال شــدن خون آنها جلوگیری 
کنم به جهاد پرداختم و خداوند را هزاران 
بار شــکر می‌کنم که این توفیق را به من 

عطا کرد. 
عزیزان بسیجی، شما که با تمام کارهایتان 
می‌خواهید قلب امام زمان )عج( را شاد کنید، 
از اینکه به شما نصیحتی کنم احساس ضعف 
می‌نمایم. ولی به عنوان عضو کوچکی از این 
سیل عظیم بسیج، وظیفه می‌دانم که نکاتی 

را گوشزد کنم.
از همــه کارها مهم‌تر آمدن به جبهه و 
جهاد است که از اهم واجبات است. در این 
رابطه من از تمامی امت حزب‌الله تقاضا دارم 
که از رفتن فرزندان خود به جبهه جلوگیری 
نکنند. در نظر بگیرند که هرکس یک روز 
باید از این دنیا برود و آن روز و حتی ساعت 
آن برای هرکس معین و مشخص است. و 
اما کســانی که نمی‌توانند به جبهه بیایند 
باید در سنگرهای مختلف از جمله مساجد 
و مدارس فعالیت چشم گیر داشته باشند و 
از محصلین می‌خواهد که با خواندن درس و 

که جامعه به چه سمت سویی می‌رود به 
نظرم محقق نشده است، واقعا اگر شهیدی 
سر از خاک بردارد از اوضاع احوال راضی 

نخواهد بود‌‌.
پندارهای غلطی در مورد خانواده شهدا، 
در ذهن اطرافیان بود. من ســه پسر دارم که 
سرپرستی آنها به عهده خودم است. زمانی که 
من تازه استخدام شده بودم، اقوام می‌گفتند 
که تو چه غصه‌ای داری؟ برو از بنیادشهید وام 
بگیر و خانه‌ بخر. من می‌گفتم که بنیاد شهید 
به من چه کار دارد، من خواهر شهید هستم. 
از طرفی مستأصل بودم، می‌خواستم خانه‌ای 
کوچک بخرم؛ اما اســتطاعتش را نداشــتم. 
مراجعه کردم گفتند کــه فقط به پدر مادر 
شهید وام می‌دهیم. پدرم اصلا به بنیاد مراجعه 
نمی‌کرد و به دنبال این نبود که از منافع مادی 
استفاده کند. در نهایت در سال ۸۰ پدرم یک 

میلیون تومان وام گرفت و به من داد.

پر کردن مدارس، جوی که افراد منحرف و 
از خدا بی‌خبر به وجود آورده‌اند را سرکوب 
کنید. مدارس را برای تربیت افراد مومن و 
خداجو مهیا کنید و در ســنگر مسجد به 

اوامر مسئولین گوش فرا دهید.
ســعی کنید که دعاها و راز و نیازتان با 
حضرت حق را بیشــتر نمائید و همیشه در 
دعاهای کمیل که تمامی شهدا در آن شرکت 
داشتند، شرکت کنید و بدانید که شهدا در آن 
دعاها شرکت دارند و همیشه در میان شما 
هســتند و در همان دعاها به دنبال دوستان 

خود بگردید. 
امت همیشه در صحنه، سعی کنید هیچ 
گاه راه شهدا را خالی نگذارید و همیشه برای 
رضای خدا و حفظ اسلام کار کنید، نه مقصود 
دیگری. و از مردم می‌خواهم که به فکر تربیت 
فرزندان خود باشند و نگذارند که به فسادهای 

اخلاقی و روحی کشیده شوند. 

خنده‌های پسرم ســکوت خانه را شکست. 
شــوخ‌طبعی و خنده‌رویی‌اش به دایی محرابش 
رفته. همیشه وقتی از مرخصی برمی‌گشت، خانه 
از وجودش رنگی دیگر می‌گرفت. هیچ‌وقت فکر 
نمی‌کردم روزی برســد که آن چهره معصوم را با 
کلی خاطره در قاب عکس دلتنگی‌ها، روی دیوار 
ببینم. هیاهوی بازی‌هایمان روزی که با خواهرها 
به خانه‌اش می‌رفتیم، یا شوق ‌و ذوقمان وقتی‌ برای 
کمک به پدر می‌رفت روستا و از آنجا برایمان شیر 
و پنیر مــی‌آورد را هنوز حس می‌کنم. با همین 
خاطرات خو گرفتم. پسرم که خوابید، برای وضو به 
حیاط رفتم. صدای آب، تابش نور خورشید وسط 
حوض و آن نسیم دل‌انگیز بغضم را فروکشید. انگار 
همین دیروز بود که در گرمای تابستان با خواهرها 
دور تا دور حیاط می‌دویدیم و با محراب آب‌بازی 
می‌کردیم. مشــتی آب به صورتم زدم، در گوشم 
گفت: »نماز اول وقت یادت نره خواهر، با آرامش 

و قرائت. خودت می‌دونی چی میگم!« 
پشــت کردم به حیــاط و تصاویری که از 
شادی‌هایمان می‌گفت و به اتاق برگشتم. چادر 
گلدار به ســر‌انداختم، سجاده را پهن کردم و رو 
به‌ قبله ایستادم. محراب همه‌چیزش خاص بود؛ 
حتی نماز خواندنش. وقت اذان که می‌شد، همه 
را جمع می‌کرد و می‌گفت: »بدویین نماز بخونین، 
نذارین شیطون خوشحال بشه، بدویین که بعدش 

باید به مامان و بابا کمک کنیم.«
طوری دقیــق نماز می‌خوانــد که حس و 
حالی عجیب به ما می‌داد. همیشه هم پیش‌نماز 
می‌شد و من مکبر. بعد از نماز باخدا حرف می‌زد، 
هیچ‌وقت نفهمیدم چه می‌گفت؛ اما هر چه بود 
او را خیلی بالیاقت کرد. یک‌بار مادرم با دیدنش 

همیشــه 
هســـتی

نادیا درخشان‌فرد

خیسی اشک‌هایش را پاک کرد. ازش پرسیدم: 
»مامان جان! چرا‌ گریه می‌کنی؟«

-هیچی مادر این اشــک شوقه که می‌بینم 
بچه‌هام، خصوصاً محرابم این‌قدر دلنشین نماز 
می‌خونه و دعا می‌کنه، شــاید هم به خاطره... 

نمی‌دونم خدا عالمه...

خیلی اصرار کردم تا ادامه حرفش را بگوید؛ 
امــا چیزی نگفت. نمازم که تمام شــد، حمد و 
قل هو الله بــرای محراب خواندم. حالا وقت نخ 
و سوزن بود و مشــغلة هر روزه‌ام! صندوقچه را 
باز کردم و چرخ‌خیاطی را بیرون آوردم. سوزن 
را با دقتی خاص نخ کردم و مشغول کوک زدن 
لباس مشتری شدم. زیر لب خواندم: »ای داداش 
کجایی تو... کجایی تا ببینی چرخ و سوزن و نخ 
رو، خواهــر خواب‌آلوده حال و خیاط رو.« حس 
کردم کسی از دیوار حیاط به داخل خانه پرید. 
سر چرخاندم و لبخند زدم. همیشه همین‌طور 
من را از خواب بیدار می‌کرد؛ همین‌طور بی‌هوا 

و پر سروصدا...
- آبجی! چقدر می‌خوابــی؟‌ای تنبل، الآن 
می‌رم کاسه آب می‌آرم و می‌ریزم رو سرت. بلند 
شو یه کاری کن... این‌قدر تا لنگ ظهر نخواب.

تا مدتی بــه حرفش نمی‌کردم، آن‌قدر ســر 
خوابیــدن زیادی اذیتم کرد تــا مغازه‌ای گرفتم و 
کارگاه خیاطی راه‌انداختم. گاهی به کارگاه سر می‌زد 

و از اینکه به کاری مشغول شدم، خوشحال بود.
- نه بابا می‌بینم فعال شدی. شیرینی ما رو 

هم باید بدی‌هااا. حقا که خواهر هنرمند خودمی. 
ماشاالله... ماشاالله...

ذوق کردم.
-آخر کار خودتو کردی داداش، قول می‌دم 

شیرینی هم بدم.

خیاطی‌ام تمام شد. لباس مشتری را تا زدم 
و توی نایلون گذاشتم. هیچ‌وقت فکر نمی‌کردم، 
شــیرینی‌ای را که به محراب قول دادم، نتوانم 
بدهم. دوباره به ســراغ صندوق رفتم و چشمم 
به لباس‌هایش افتــاد. لباس‌هایی که وقتی به 
خانه‌ام می‌آمد، می‌پوشید. با دست‌هایی لرزان 
پیراهنش را برداشــتم. چشــم‌هایم را بستم و 
به‌صــورت نزدیک کردم. عطر تنش هنوز روی 
لباس‌هایــش مانده بود. یــاد آخرین باری که 
دیدمش افتادم، لعنت به ایــن آخرین بارها... 
جمعه‌شب بود که زنگ زد به ما. چون تابستان 
بود اکثراً روستا بودیم؛ با من و خواهرها و پدر 
و مادر کلی صحبت کرد. نصیحت‌هایی که این 
بار فرق داشتند و مراقب خودتون باشیدهایی 
که محکم‌تر و جدی‌تر از قبل بودند! یک‌لحظه 
دلــم ریخت. به مادر قول داده بود که شــنبه 
می‌آید روستا تا در کارهای کشاورزی کمک‌حال 
پدر  باشد؛ اما... ان‌شاءالله گفتن همراه با هرچه 
خــدا بخواهد گفتنــش حالی دیگر داشــت! 
همسرش آخرین نفری بود که گوشی را گرفت 
و به اتاق رفت. دو سالی می‌شد که با یک دختر 
خیلــی خوب، به انتخاب خودش از دانشــگاه 
آشنا شــده و ازدواج‌کرده بود. شاهد شوخی و 
خنده‌هایشــان بودیم و دلمان غنج می‌رفت از 
رفتار خوشی که باهم داشتند. محراب از پشت 
تلفــن می‌گفت: »به اون آبجی‌های مزاحم بگو 
می‌خوام دو کلوم با خانومم حرف بزنم، از دست 
اینا... بذار اومدم حســابی قلقلکشون می‌دم.« 
همگی خندیدیم و رفتیم توی آشــپزخانه تا با 
کمک هم نان‌روغنی درســت کنیم. مادر وارد 
آشــپزخانه شد و گفت: »برای محراب هم نگه 

دارین‌ها، از این نونا خیلی دوست داره، فردا که 
اومد بهش بدین...«

امان از فــردا و فرداهای بعــدش... کاش 
هیچ‌وقت فردای آن روز نمی‌رسید. همان شبِ 
سی تیرماه، درگیری شده بود... خبر شهادتش 
در مقابل گروهک ضدانقلاب که آمد، هیچ‌کس 

باور نمی‌کرد...
دیگر کجا می‌توانستیم آن خنده و شوخی‌ها 
و صمیمیت را پیدا کنیم؟ سر مزارش که بودیم، 
دور مادر جمع شدیم و توی حال خودمان اشک 

می‌ریختیم. با صدای مادر به خود آمدیم.
- اون روز درمورد نماز خوندن و دعا کردن 
محراب با امام‌جمعه قم حرف زدم. ایشون گفتن 
پسرتون ارتباط نزدیکی باخدا داره و حتماً شهید 

میشه، خبر شهادتش رو حتماً بهم بدین...
چشــم‌هایم را باز کردم. پیراهن محراب از 
اشک‌هایم خیس شده بود. سریع آن‌ را تا زدم و 
توی صندوق گذاشتم. با هق‌هق‌گریه‌های پسرم، 
اشک‌هایم را پاک کردم و به سراغش رفتم؛ اما 
به‌جای‌گریه احســاس کردم محراب است که 
می‌خندد. چهره‌اش را در صورت پســرم دیدم. 
با تعجب چند بار چشمانم را باز و بسته کردم. 
با همان لبخند همیشــگی گفت: »شوخ‌طبعی 

پسرت هم به خودم رفته خواهر...«
زیــر لب گفتــم: »می دونم که همیشــه 

هستی...«
بر اساس خاطره شهید امنیت محراب عبدی 
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