
moghaavemat@kayhan.irmoghaavemat@kayhan.ir

صفحه ۸
یک شنبه ۲۹ آبان ۱۴۰۱
۲۵ ربیع الثانی ۱۴۴۴ - شماره ۲۳۱۷۲
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آخرین فرزند خانواده الگویی برای همه
بنده اشــرف یوسفی خواهر محمد یوسفی 
هستم، کارشناس مرکز فناوری اطلاعات توسعه 
سیستم برنامه بودجه.ما هفت فرزند هستیم؛ سه 
پسر و چهار دختر. همگی متولد تهران هستیم، 
پدر و مادرم ســال ها در تهران زندگی کرده اند، 
ولی اصالتا اهل منطقه شــرا اراک هستند. این 
منطقه نزدیک ملایر بوده و مردمانش گویشی 
نزدیک به زبان لــری دارند. محمد فرزند آخر 
خانواده و متولد دی ماه سال 13۴۷ بود. او در 
اردیبهشت سال ۶۵ در منطقه ترکه به شهادت 

رسید؛ یعنی زمان شهادت 1۷ ساله بود.
داغ دوستان صمیمی

برادرم سال سوم هنرستان، در رشته برق 
تحصیــل می کرد.خانواده اصرار داشــتند که 
صبر کند و درســش را بخوانــد و بعد از اتمام 
آن به جبهه برود. اما او دوســتان صمیمی اش 
را در جبهــه از دســت داده و داغدار آنها بود. 

یک ستاره از آن هزار

ستاره سی و چهارم؛ خائف

گاهــی، قطب نمای قلبــم در بزنگاه های 
زندگی به ســمتی می ایســتد و بی وقفه 
می کوبــد و ضرباهنگش تغییر می کند. 
ثانیه ها که ســپری می شوند؛ مجذوب 
انــوار الهی می گردم و با شــما، هر روز 
حسم تازه تر می شود و غرق در پاکی و 

زلال تان می گردم . 
نمی دانم، شاید! حال کبوتری را دارم 

که می خواهد تا شما پرواز کند و نمی تواند.
 مجذوب که می شــوم، از میان این همه ســتاره دفاع مقدسی که در آسمان 
دلم، جانم و آســمان وطنم می درخشــند، یکی را انتخاب می کنم که ستاره این 

سطور باشد.
در دفتر تقدیرم، ستاره ها مجسم می شوند و چون آسمان دلم را نظاره می کنم، 
نمی توانم بی اختیار از ســتاره هایی که در قاب چشمان کم سویم جای گرفته اند 

بگذرم. 
دست دراز می کنم و ستاره تو را می چینم و در سبد واژه های نوشته ام قرار 
می دهم و زل می زنم به تو. غرق نگاهت می شوم. با خودم می گویم : ستاره ستاره 
است دیگر، فرقی با هم  نمی کنند. چه فرقی می کند که ستاره امروزم کاظم باشد 
یا کس دیگری، رزق معنوی امروزم را تو باید برسانی که می رسد. وقتی می خوانم: 

از خوردن امتناع کرده بودی و گفته بودی:
- از خداوند متعال چند چیزی خواسته ام؛ اول این که با شکم گرسنه شهید 
شوم. دوم؛ با اصابت یک گلوله شهید شوم و سوم این که؛ پیکرم در آفتاب بماند 

و کبود شود. 
متعجب می شــوم از گفته ات و به تکاپو می افتم که از مفهوم حرف هایت سر 

دربیاورم. راه دوری نمی روم. اوراق تولد تا ستاره شدنت را ورق می زنم؛ 
متولد اردیبهشت 133۷ بودی، آن هم در خانواده ای خون گرم، همچون گرمی 

هوای زادگاهت بیرجند. 
به یاد آسمان صاف و آبی بیرجند می افتم و دل پاک و ساده پدرت محمدرضا 
که با تولدت، خانه دلش را روشن کرده بودی. تا تو را در هفت سالگی به دبستان 

حکیم نظامی فرستاد که دلت به چراغ دانش و آگاهی روشن گردد.
 در ادامه راه به مدرسه گنجی رسیدی و پس از دوران راهنمایی خودت را تا 
هنرســتان ابوذر رساندی و با دیپلم برق، فارغ التحصیل شدی و به سربازی رفتی 
و به عنوان درجه دار وظیفه، در لشــکر ۷۷ خراســان مشغول خدمت بودی که 

زمزمه های انقلاب به گوشت رسید.
 با شنیدن پیام حضرت امام روح الله، ترک خدمت نمودی و به صف انقلابیون 
پیوســتی. هرچند در هنگام تظاهرات دستگیر شدی اما با فرار از دست آنها، داغ 
به دل مزدوران رژیم گذاشتی. این جنگ و گریز و حضور در تظاهرات، تا پیروزی 

انقلاب اسلامی ادامه داشت. 
پس از پیروزی انقلاب اســلامی، به دســتور امام به پادگان برگشتی و شدی 

سرباز اسلام و انقلاب و امام. 
پس از پایان خدمت سربازی ات، عضو سپاه پاسداران انقلاب اسلامی شدی تا 
در این کســوت، خدمتگذار انقلاب و اسلام باشی. با لباس مقدس و سبز سپاهی 

شدی تا مشق ستاره شدن، سرلوحه عملت و قدمت باشد.
با شــجاعت و رشــادت هایی که در جبهه ها از تو دیدنــد، به عنوان فرمانده 
گروه، جانشین گروهان خدمت کردی و هرچه زمان می گذشت، وجودت آماده تر 
و ســیمایت درخشــان تر می گردید و پله پله، تا  فرماندهی گردان پیش رفتی. 
خاک های گرم بســتان و سرزمین چزابه، شــاهد رزم مردانه و رشادت هایت بود 
و عملیــات فتح المبین و بیت المقدس، اوج نورانیت و درخششــت و وقتی از تو 
 سؤال کردند: با این همه شجاعت و رشادت، چرا فامیلت خائف است؟ پاسخ داده 

بودی: 
- خائفم و از خدا می ترسم . جز او از هیچ کس و هیچ چیز نمی ترسم. 

 به عنوان فرمانده گردان خمپاره انداز 81 میلی متری ادوات تیپ 18 جوادالائمه)ع( 
در عملیات حضور پیدا کردی و دهم اردیبهشت سال 13۶1؛ عملیات بیت المقدس ، 

موسم ستاره شدنت بود. چه تقارنی، تولد تا ستاره شدنت، اردیبهشت بود. 
 شب عملیات غذا نخورده بودی و حین عملیات در اثر اصابت ترکش خمپاره ای 

به سرت به شهادت رسیدی. همرزمت، برادر میرزایی می گفت: 
- خط شلوغ بود و هرکس گرفتار عملیات بود و مواظب انجام وظیفه اش. 

به دلیل شلوعی خط، پیکرت همچون ارباب و مولایت حسین بن علی)ع( زیر 
آفتاب داغ ماند و کبود شد. این است راز ستاره شدنت. 

تو به آرزویت رســیدی و ستاره شدی در آسمان ایران اسلامی تا با درخشش 
همیشــگی ات، چراغ راه ما باشی. تا در گرد و غبار مسیر ، تا در سیاهی فتنه ها و 
گاه سرگردانی ها، ما راه را گم نکنیم. هرچند بهشت متقین زادگاهت نشانه توست. 

روحت شاد و راهت پر رهرو باد. 
موضوع: شهیدکاظم خائف
 فرمانده گروهان ادوات تیپ جوادالائمه)ع( لشکر 5 نصر

ابوالقاسم محمدزاده

یــک  بار من و همســرم و کاظم، از 
منطقه مي آمدیم. در جنگل گلستان نگه 

داشتیم تا کمی استراحت کنیم.
مشغول درســت کردن دوغ بودیم 
که ماشین شیکي در چندمتری ما نگه 
داشــت و چند دختر و زن از آن پیاده 
شدند. وسایلشــان را از ماشین بیرون 
آوردند و بعد از مرتب کردن، روسری ها 

را برداشتند!
یکهو کاظم بلند شــد و به طرفشان 

رفت.
- کاظم جان! ما فقط سه نفریم و حریف اون ها نمي شیم.

بی اعتنــا به حرفم جلو رفت و گفت: »هیــچ کاري نمي تونن بکنند. این 
کارشــون خیلي بده؛ ما باید امربه معروف کنیــم. خدای ناکرده الآن داریم از 
منطقة جنگي برمی گردیم ها. این همه شهید و جوون رفتن به خاطر اسلام و 
ناموس و دفاع از کشور، حالا این ها چنین مي کنن! این چه وضعیه که دارن!«
بعد هم سراغ یک نفر که نسبت به بقیه سن و سال بیشتری داشت رفت؛ 

چیزي به او گفت و برگشت.
هر چه پرسیدم: »بهش چی گفتي؟« 

حرفی نزد! چند لحظه ســاکت ماند و سپس گفت: »این حرفیه بین من، 
او و خدا...«

آن ها فوری وسایلشان را جمع کردند، داخل ماشین گذاشتند و رفتند...
دوباره پرسیدم: »کاظم! چی گفتي که اینطور سریع رفتن؟!« 

برادرم گفت: »یک کلام به بزرگ ترشان گفتم... اونها هم جمع کردن و رفتن.«
آخرش نفهمیدم کاظم چه گفته بود؟ شــاید از شهدا گفته بود، یا اسرا یا 

هر آنچه توی جبهه دیده بود...
خاطره ای از شهید کاظم حبیب
راوی: خواهر شهید

 حرفی بین من، او و خدا
یک شهید، یک خاطره

نوجوان 17 ساله ای 
که الگوی ایثار شد

به یاد بسیجی شهید؛ محمد یوسفی

جبهه ها پر بود از جوانان و نوجوانانی که در دامان انقاب اســامی قد کشیده بودند. کسانی که شاید کمترین تجربه را در 
مواجهه با دشمن و میادین نبرد داشتند؛ اما شور و شعور انقابی که از نفحات قدسی امام بر جان آنها دمیده شده بود، ایمانی 
که از کام امام جاری بود، از آنها انسان های وارسته ای ساخته بود که می توانستند در سخت ترین شرایط، بزرگ ترین حماسه ها 
را بیافرینند. جوانانی که اقتدار و استقال امروزمان را مدیونشان هستیم و تا ابد شرمسار ایثارشان. شهید محمد یوسفی نیز 
نوجوان 17 ساله ای بود که در اوج شور و نشاط، خود را موظف به حضور در میدان نبرد دید و در نهایت سبکبال و رها، به سوی 
پروردگارش شتافت. او رفت تا ثابت کند، دشمن خواب دستیابی به این آب و خاک را به گور خواهد برد. او رفت تا ثابت کند، 
فرزند ایران، به صدق »یالیتنا کنا معکم...« می گوید. او الگوی تمام نوجوانان 17 ساله وطن است و همه باید بدانند که این خاک 
به چه قیمتی سربلند و سرفراز مانده. برای گفتن و شنیدن از این شهید بزرگوار پای صحبت خواهرش نشستیم و او از برادری 

گفت که با وجود سن کم، مانند یک بزرگمرد زندگی کرد و به شهادت رسید...
سیدمحمد مشکوهًْ الممالک

گزارش هایی که دوســتانش از منطقه جنگی 
می دادند و می گفتند که چه تعرضاتی به میهن 
و نوامیس مردم می شود، باعث شد که او خودش 
را موظف بداند برای دفاع از کشــورش برود. او 
فروردین ماه به جبهه رفت و در اردیبهشت بر اثر 
پاتکی که عراق زد به شهادت رسید. گویا براثر 
اصابت خمپاره دستش قطع می شود؛ زمانی که 

پیکر برادرم را تحویل دادند، او دست نداشت.
قاری قرآن

 ارثیه ای که در خانواده ما هســت صدای 
خوب اســت که برادرم داشــت. او قاری قرآن 
بــود، من هم قاری قرآن هســتم و چندبار در 
ســازمان رتبه اول آورده ام، پســرم هم صدای 

بسیار خوبی دارد.
محمد در مراسم های دوستانش و نوه عمویم 
که شهید شــده، زیارت عاشورا می خواند. یک 
نوارکاست هم از زیارت عاشورای برادرم به یادگار 
مانده است. ما هیئتی داشتیم که دوشنبه ها در 
میان اقوام می چرخید و به منزل ما هم می آمد. 
او در ایــن هیئت قــرآن و دعای کمیل زیارت 
عاشورا می خواند. شب ها تا صبح در بسیج مسجد 
بود. دوستان و همرزمانش می گفتند: محمد در 
جبهه، از این ســنگر به آن سنگر که می رفت و 

زیارت عاشورا می خواند .
برادرم اهل هنر بود در مدرســه تئاتر اجرا 
می کرد یک بــار هم از خانواده دعوت کرده بود 
که برای اجرای تئاتر بروند . خیلی شوخ بود، او 
مسائل جبهه را به صورت طنز برایمان می گفت.
 ســردردهای میگرنــی داشــت. خانواده 
می گفتند تو ســردرد داری چگونه می خواهی 

بروی؟ می گفت من می روم.
محبت خواهرانه

محمد هفت سال از من کوچک تر بود. مثل 
این که کمی زودتر به مدرسه فرستاده بودند. او 
خیلی بازیگوشی می کرد. یک برادرم هم که از 

من بزرگ تر بود کمی اخلاق تندی داشــت و با 
داد و بی داد می خواست الفبا را به او یاد دهد. به 
برادرم گفتم محمد را رها کن و به من بسپار. با 
مهربانی خواهرانه محمد را راه انداختم و به لطف 
خدا همیشه هم موفق بود. راه طولانی مدرسه را 

با هم می رفتیم؛ محمد را مدرسه می گذاشتم و 
خودم هم به مدرسه خودم می رفتم.
خوش کلام و مهربان

بســیار مهربان بود، به فرزندانم بســیار 
محبــت می کرد، با پدر و مادرم هم بســیار 
مهربان بود و به آنها بسیار احترام می گذاشت. 
پــدرم آب میوه گیری داشــت و محمد به او 
کمک می کرد. کلام شیرین و محبت آمیزی 
داشت. خیلی خون گرم بود و سریع ارتباط 
می گرفت. زمانی که همه خانواده یک جا جمع 
می شــدند، دنبال من می آمد. در طی مسیر 
با هم حرف می زدیم و شــوخی می کردیم. 
می گفت: آبجی کیف می کنی داداشت این قدر 
خوش تیپه هــا، آبجی کیف می کنی داداش 
خوش تیپــت کنارت راه میــاد؟ از خودش 
تعریف می کرد و می دانســت که این ها نظر 
من است. من هم می گفتم: آره خب قربونت 
برم. قصد خودستایی نداشت، فقط نظر من 

را با شوخی می گفت.
وصیتی که گواه ولایت پذیری شهید است

وصیت نامــه ای از برادرم هســت که گواه 
پذیرش ولایت فقیه است و این که بر ما واجب 
اســت که پیرو ولی فقیه باشــیم. درواقع او دو 
وصیت نامه داشــت که یکی برای خانواده بود 
دیگری برای عموم مردم. پدرم فرزند اولش به 
نام اســماعیل را در شش ماهگی از دست داد؛ 
اما گریه نکرد و خودش او را به خاک سپرد، گفت 
خدایا امانت تــو را به خودت برگرداندم. بعد از 
این اتفاق، پدر گلودرد گرفت. دکتر گفته بود به 
خاطر بغضی بوده که آن را فروخورده. محمد در 
وصیت نامه ای که برای خانواده نوشته بود، به این 
مسئله اشاره کرده و گفته بود: مانند زمانی باش 
که برای اسماعیل گریه نکردی؛ من هم امانتی از 
طرف خدا هستم، بعد از شهادتم خویشتن داری 
کــن. به ما خواهرها گفته بود: مواظب باشــید 

نامحرم صدای گریه و شــیون  شما را نشنود. در 
وصیت نامه ای که برای عموم نوشته بود به نکات 

عقیدتی اشاره کرده بود.
اصرار برای رفتن به جبهه

حقیقتا خانواده راضی نبودند که محمد به 

جبهه برود. خیلی ها را واسطه می کردند تا او را 
منصرف کنند. خانواده می گفت درست را بخوان 
و سال آینده به عنوان سرباز برو. برادرم از قرآن 
شاهد می آورد که مرگ ما از پیش تعیین شده 
اســت، اگر زمان آن فرا برسد کاری از دستمان 
ساخته نیست؛ پس چه بهتر که اگر الان کاری 
از دســتم برمی آید بروم و از کشورم دفاع کنم. 
ممکن اســت این جا بمانم و براثر تصادف فوت 
کنــم. خانواده هــم اصلا راضی نمی شــدند و 
نمی توانســتند او را متقاعد کنند که به جبهه 
نرود. مادر علاقه شــدیدی به محمد داشــت و 
نمی خواست که او را از دست بدهد. برادرم مادر 
را تهدیــد کرد و گفت: مادر! اگر راضی به رفتن 
من نباشــی وصیت می کنم که بعد از شهادتم 
پیکــرم را به خانواده تحویل ندهند. برای دفاع 
از وطن و ناموسش رفته بود. به مادرم می گفت 
شــما نمی دانید چه اتفاقی دارد می افتد باید، 
برویــم و دفاع کنیم. اعتقــادات برادرم و حس 
مســئولیت پذیری که داشت باعث شد این راه 

را انتخاب کند.
حسابی خداحافظی کن!

من در نوزده سالگی ازدواج کردم و از خانواده 
دور شدم. دوازده سال با محمد زندگی کردم بعد 
از ازدواج هم می آمدم چندروزی می ماندم و باز 
به منزل خودم برمی گشتم. اما آخرین دیدارمان 
را به خوبی به یاد دارم. فروردین بود که برادرم 
به منزل ما در ســاوه آمد. زمــان خداحافظی 
گفت: آبجی حسابی از من خداحافظی کن که 
از این جا برم می خوام برم جبهه. حرف هایش را 
جدی نگرفتم. گفت: جدی می گم، میرم جبهه. 
من هم تا چشمم می دید، با نگاه دنبالش کردم.

خبر از شهادت در خواب
بعد از شهادت که وسایلش را تحویل دادند، 
در جیب پیراهنش دفترچه یادداشــتی بود که 
تمام خاطــرات آن یک ماه حضورش در جبهه 
را نوشته بود. در صفحه آخر نوشته بود: دیشب 
خوابی دیدم که خبر از شهادتم می داد. دفترچه 
هم به خون آغشته شده بود . او در عملیات فاو 
شرکت داشــت، فاو هم در مرز قرار دارد، برای 
همین هم در دفترچه اش نوشته بود: نمردیم و 

از ایران خارج شدیم!
پیکر بدون دست شهید

درست یادم نیست که چطور خبر شهادتش 
را بــه ما دادند؛ در آن زمان به قدری پریشــان 
بودیــم که نمی دانم چگونه به پدر مادرم اطلاع 
دادند. در زندگی شــخصی خودم آن قدر بالا و 
پایین داشتم که الان به یاد ندارم. من در ساوه 
زندگی می کردم. به خانواده گفته شده بود که 
محمد شهید شده است. برادرم به همراه همسر 
خواهرم و برادر رضاعی ام به معراج الشهدا رفتند 

تا اگر موضوع واقعیت دارد پیکر برادرم را تحویل 
بگیرند. گفته بودند پیکر را به تهران فرستاده ایم. 
آنها دنبال من به ساوه آمدند و گفتند که محمد 
مجروح شده و او را به تهران فرستاده اند، آماده 
شو همراه ما بیا. خیلی گریه کردم، اصرار کردم 
که تو را به خدا راســتش را بگویید. لباس هایم 
را که جمع می کردم همسرم آمد و گفت لباس 
مشــکی هم بردار. خیلی دلهره داشتم، در طی 
مســیر می پرسیدم چه اتفاقی افتاده است. آنها 
خودشــان را به بی راهه می زدنــد؛ اما فهمیده 
بودند که دست برادرم قطع شده و همراه پیکرش 
نیامده است، برای همین هم به من می گفتند 
حالا شاید دستش مجروح شده باشد. زمانی که 
رسیدیم، ماشــین می خواست به داخل کوچه 
بپیچــد که دیدم جلوی در منــزل را چراغانی 
کرده انــد. آنجا بود که متوجه شــدم برادرم به 
شهادت رسیده است. نحوه شهادتش من را به 
یاد حضرت اباالفضــل العباس می اندازد. او نیز 

شهادت در راه حسین علیه السلام شد.
 محمد خیلی پاک بود، هفده سالگی سنی 
نبود که اعتقاداتش تحت تاثیر مســائل دیگر 
قرار بگیرد به گناهی آلوده شود. به امام اعتقاد 
داشت و این که باید از کشورش دفاع کند. پیرو 

راه امام بود. 
 محمد مدام در بســیج مسجد بود؛ مسجد 
جعفــری محله نبــرد. در جبهــه هم کمک 

آرپی جی زن بود .
محمد زنده است

همیشــه حضور برادرم را کنار خودم حس 
می کنم. همیشه از او می خواهم که کنارم باشد 
و کمکم کند. چند شــب پیش خواب دیدم که 
کسی به من می گوید: محمد شهید نشده و زنده 
اســت، همین کارهای رزمی را ادامه می دهد، 
مانند کســانی که برای دفاع از حرم می روند، 
یک بار هم آمده و به پدر و مادر ســر زده. من 
به آن شخص گفتم محال است که محمد زنده 
باشد و نیاید به پدر و مادر سر بزند و پدر و مادر 

این همه در فراق او بسوزند.
این قدر برادرم برایم عزیز اســت که به جز 
این که حضور او و وجودش را در کنار خودم حس 

کنم و از آن لذت ببرم، فکر نمی کنم.
سختی های خانواده های شهدا

مادرم هر جمعه بر سر مزار برادرم می رفت. 
از دغدغه هایش این بود که کســی به او ســر 
نزند. می گفت: اگر من نباشــم کی میره ســر 

مزار محمد؟! 
بیشتر احساس دلتنگی دلسوزی برای مادرم. 
خودم مادر هستم درک می کنم حسی که مادرم 
داشت، گاهی که دلشوره های شدیدی به سراغم 
می آید، دعا می کنم و می گویم خدایا هر اتفاقی 

قرار اســت بیفتد برای من بیفتد. فرزند آن قدر 
عزیز است که مادر حاضر است خودش را فدای 

فرزندش کند.
ما خانواده های شهدا واقعا آسیب دیدیم. من 
به عنوان خواهر شــهید آسیب دیده ام و مسلما 
آسیبی که مادرم دید، منجر به سرطان و فوتش 
شد. ضایعه ای بود که به همه خانواده وارد شد.

فکر نمی کنم اگر شــهدای ما الان بودند، 
از اوضــاع رضایت داشــتند. چــون چیزی که 
آنهــا می خواســتند و مدینــه فاضلــه ای که 
جلوی چشمانشــان بود، عدالتی که از اجتماع 
می خواســتند و آینده ای که بــرای جوانان ما 

می خواستند، ترسیم نشد.
چه چیزی جایگزین 

عزیز خانواده شهدا می شود
ایثارگــری خیلــی خوب اســت. آن 
انتظاری که ما خانواده شــهدا داشــتیم 

پدرم چند سال بعد از مادرم عمر کرد. او 
نیاز به پرستار داشت. من به دلیل این که در 
سازمان برنامه بودجه هستم می دانستم که 
در این جا دفتری برای خانواده شهدا داریم، 
پرس و جو کردم که می شود یک پرستار برای 
پدرم بگیریم؛ چون  استطاعت مالی نداشتیم. 
گفتند بله می شود، ما را راهنمایی کردند و 
در نهایت یک مدت کوتاهی توانستیم از بنیاد 
شهید برای پدرم پرستار بگیریم. پدر و مادرم 
به دنبال استفاده از منافع مادی نبودند، در 

این مورد هم ما پیگیری کردیم.
همه فکــر می کردند که همه چیز برای 
خانواده شهید است؛ اما خانواده شهید عزیزش 
را از دســت داده، چیزی می تواند جای آن 

عزیز را پر کند؟!
فرازهایی از وصیتنامه شهید

هم اکنون که چندین ســال از انقلاب 
اسلامی و جنگ تحمیلی می گذرد و دوستان 
و رفیقانمان یکی یکی به سوی حق شتافتند 
و با رفتن هر کدام از آنها مسئولیت کسانی 
که می مانند سنگین تر خواهد شد و آنچنان 
مسئولیتی که تا پای جان خویش برای به 
ثمر رساندن هدف مقدسشان باید ایستاد و 
صبر و استقامت پیشه کرد. و من نیز بعد از 
رفتن بهترین عزیزانم و حتی برادرانم برای 
آنکه از پایمال شــدن خون آنها جلوگیری 
کنم به جهاد پرداختم و خداوند را هزاران 
بار شــکر می کنم که این توفیق را به من 

عطا کرد. 
عزیزان بسیجی، شما که با تمام کارهایتان 
می خواهید قلب امام زمان )عج( را شاد کنید، 
از اینکه به شما نصیحتی کنم احساس ضعف 
می نمایم. ولی به عنوان عضو کوچکی از این 
سیل عظیم بسیج، وظیفه می دانم که نکاتی 

را گوشزد کنم.
از همــه کارها مهم تر آمدن به جبهه و 
جهاد است که از اهم واجبات است. در این 
رابطه من از تمامی امت حزب الله تقاضا دارم 
که از رفتن فرزندان خود به جبهه جلوگیری 
نکنند. در نظر بگیرند که هرکس یک روز 
باید از این دنیا برود و آن روز و حتی ساعت 
آن برای هرکس معین و مشخص است. و 
اما کســانی که نمی توانند به جبهه بیایند 
باید در سنگرهای مختلف از جمله مساجد 
و مدارس فعالیت چشم گیر داشته باشند و 
از محصلین می خواهد که با خواندن درس و 

که جامعه به چه سمت سویی می رود به 
نظرم محقق نشده است، واقعا اگر شهیدی 
سر از خاک بردارد از اوضاع احوال راضی 

نخواهد بود  .
پندارهای غلطی در مورد خانواده شهدا، 
در ذهن اطرافیان بود. من ســه پسر دارم که 
سرپرستی آنها به عهده خودم است. زمانی که 
من تازه استخدام شده بودم، اقوام می گفتند 
که تو چه غصه ای داری؟ برو از بنیادشهید وام 
بگیر و خانه  بخر. من می گفتم که بنیاد شهید 
به من چه کار دارد، من خواهر شهید هستم. 
از طرفی مستأصل بودم، می خواستم خانه ای 
کوچک بخرم؛ اما اســتطاعتش را نداشــتم. 
مراجعه کردم گفتند کــه فقط به پدر مادر 
شهید وام می دهیم. پدرم اصلا به بنیاد مراجعه 
نمی کرد و به دنبال این نبود که از منافع مادی 
استفاده کند. در نهایت در سال 8۰ پدرم یک 

میلیون تومان وام گرفت و به من داد.

پر کردن مدارس، جوی که افراد منحرف و 
از خدا بی خبر به وجود آورده اند را سرکوب 
کنید. مدارس را برای تربیت افراد مومن و 
خداجو مهیا کنید و در ســنگر مسجد به 

اوامر مسئولین گوش فرا دهید.
ســعی کنید که دعاها و راز و نیازتان با 
حضرت حق را بیشــتر نمائید و همیشه در 
دعاهای کمیل که تمامی شهدا در آن شرکت 
داشتند، شرکت کنید و بدانید که شهدا در آن 
دعاها شرکت دارند و همیشه در میان شما 
هســتند و در همان دعاها به دنبال دوستان 

خود بگردید. 
امت همیشه در صحنه، سعی کنید هیچ 
گاه راه شهدا را خالی نگذارید و همیشه برای 
رضای خدا و حفظ اسلام کار کنید، نه مقصود 
دیگری. و از مردم می خواهم که به فکر تربیت 
فرزندان خود باشند و نگذارند که به فسادهای 

اخلاقی و روحی کشیده شوند. 

خنده های پسرم ســکوت خانه را شکست. 
شــوخ طبعی و خنده رویی اش به دایی محرابش 
رفته. همیشه وقتی از مرخصی برمی گشت، خانه 
از وجودش رنگی دیگر می گرفت. هیچ وقت فکر 
نمی کردم روزی برســد که آن چهره معصوم را با 
کلی خاطره در قاب عکس دلتنگی ها، روی دیوار 
ببینم. هیاهوی بازی هایمان روزی که با خواهرها 
به خانه اش می رفتیم، یا شوق  و ذوقمان وقتی  برای 
کمک به پدر می رفت روستا و از آنجا برایمان شیر 
و پنیر مــی آورد را هنوز حس می کنم. با همین 
خاطرات خو گرفتم. پسرم که خوابید، برای وضو به 
حیاط رفتم. صدای آب، تابش نور خورشید وسط 
حوض و آن نسیم دل انگیز بغضم را فروکشید. انگار 
همین دیروز بود که در گرمای تابستان با خواهرها 
دور تا دور حیاط می دویدیم و با محراب آب بازی 
می کردیم. مشــتی آب به صورتم زدم، در گوشم 
گفت: »نماز اول وقت یادت نره خواهر، با آرامش 

و قرائت. خودت می دونی چی میگم!« 
پشــت کردم به حیــاط و تصاویری که از 
شادی هایمان می گفت و به اتاق برگشتم. چادر 
گلدار به ســر انداختم، سجاده را پهن کردم و رو 
به  قبله ایستادم. محراب همه چیزش خاص بود؛ 
حتی نماز خواندنش. وقت اذان که می شد، همه 
را جمع می کرد و می گفت: »بدویین نماز بخونین، 
نذارین شیطون خوشحال بشه، بدویین که بعدش 

باید به مامان و بابا کمک کنیم.«
طوری دقیــق نماز می خوانــد که حس و 
حالی عجیب به ما می داد. همیشه هم پیش نماز 
می شد و من مکبر. بعد از نماز باخدا حرف می زد، 
هیچ وقت نفهمیدم چه می گفت؛ اما هر چه بود 
او را خیلی بالیاقت کرد. یک بار مادرم با دیدنش 

همیشــه 
هســـتی

نادیا درخشان فرد

خیسی اشک هایش را پاک کرد. ازش پرسیدم: 
»مامان جان! چرا  گریه می کنی؟«

-هیچی مادر این اشــک شوقه که می بینم 
بچه هام، خصوصاً محرابم این قدر دلنشین نماز 
می خونه و دعا می کنه، شــاید هم به خاطره... 

نمی دونم خدا عالمه...

خیلی اصرار کردم تا ادامه حرفش را بگوید؛ 
امــا چیزی نگفت. نمازم که تمام شــد، حمد و 
قل هو الله بــرای محراب خواندم. حالا وقت نخ 
و سوزن بود و مشــغلة هر روزه ام! صندوقچه را 
باز کردم و چرخ خیاطی را بیرون آوردم. سوزن 
را با دقتی خاص نخ کردم و مشغول کوک زدن 
لباس مشتری شدم. زیر لب خواندم: »ای داداش 
کجایی تو... کجایی تا ببینی چرخ و سوزن و نخ 
رو، خواهــر خواب آلوده حال و خیاط رو.« حس 
کردم کسی از دیوار حیاط به داخل خانه پرید. 
سر چرخاندم و لبخند زدم. همیشه همین طور 
من را از خواب بیدار می کرد؛ همین طور بی هوا 

و پر سروصدا...
- آبجی! چقدر می خوابــی؟ ای تنبل، الآن 
می رم کاسه آب می آرم و می ریزم رو سرت. بلند 
شو یه کاری کن... این قدر تا لنگ ظهر نخواب.

تا مدتی بــه حرفش نمی کردم، آن قدر ســر 
خوابیــدن زیادی اذیتم کرد تــا مغازه ای گرفتم و 
کارگاه خیاطی راه انداختم. گاهی به کارگاه سر می زد 

و از اینکه به کاری مشغول شدم، خوشحال بود.
- نه بابا می بینم فعال شدی. شیرینی ما رو 

هم باید بدی هااا. حقا که خواهر هنرمند خودمی. 
ماشاالله... ماشاالله...

ذوق کردم.
-آخر کار خودتو کردی داداش، قول می دم 

شیرینی هم بدم.

خیاطی ام تمام شد. لباس مشتری را تا زدم 
و توی نایلون گذاشتم. هیچ وقت فکر نمی کردم، 
شــیرینی ای را که به محراب قول دادم، نتوانم 
بدهم. دوباره به ســراغ صندوق رفتم و چشمم 
به لباس هایش افتــاد. لباس هایی که وقتی به 
خانه ام می آمد، می پوشید. با دست هایی لرزان 
پیراهنش را برداشــتم. چشــم هایم را بستم و 
به صــورت نزدیک کردم. عطر تنش هنوز روی 
لباس هایــش مانده بود. یــاد آخرین باری که 
دیدمش افتادم، لعنت به ایــن آخرین بارها... 
جمعه شب بود که زنگ زد به ما. چون تابستان 
بود اکثراً روستا بودیم؛ با من و خواهرها و پدر 
و مادر کلی صحبت کرد. نصیحت هایی که این 
بار فرق داشتند و مراقب خودتون باشیدهایی 
که محکم تر و جدی تر از قبل بودند! یک لحظه 
دلــم ریخت. به مادر قول داده بود که شــنبه 
می آید روستا تا در کارهای کشاورزی کمک حال 
پدر  باشد؛ اما... ان شاءالله گفتن همراه با هرچه 
خــدا بخواهد گفتنــش حالی دیگر داشــت! 
همسرش آخرین نفری بود که گوشی را گرفت 
و به اتاق رفت. دو سالی می شد که با یک دختر 
خیلــی خوب، به انتخاب خودش از دانشــگاه 
آشنا شــده و ازدواج کرده بود. شاهد شوخی و 
خنده هایشــان بودیم و دلمان غنج می رفت از 
رفتار خوشی که باهم داشتند. محراب از پشت 
تلفــن می گفت: »به اون آبجی های مزاحم بگو 
می خوام دو کلوم با خانومم حرف بزنم، از دست 
اینا... بذار اومدم حســابی قلقلکشون می دم.« 
همگی خندیدیم و رفتیم توی آشــپزخانه تا با 
کمک هم نان روغنی درســت کنیم. مادر وارد 
آشــپزخانه شد و گفت: »برای محراب هم نگه 

دارین ها، از این نونا خیلی دوست داره، فردا که 
اومد بهش بدین...«

امان از فــردا و فرداهای بعــدش... کاش 
هیچ وقت فردای آن روز نمی رسید. همان شبِ 
سی تیرماه، درگیری شده بود... خبر شهادتش 
در مقابل گروهک ضدانقلاب که آمد، هیچ کس 

باور نمی کرد...
دیگر کجا می توانستیم آن خنده و شوخی ها 
و صمیمیت را پیدا کنیم؟ سر مزارش که بودیم، 
دور مادر جمع شدیم و توی حال خودمان اشک 

می ریختیم. با صدای مادر به خود آمدیم.
- اون روز درمورد نماز خوندن و دعا کردن 
محراب با امام جمعه قم حرف زدم. ایشون گفتن 
پسرتون ارتباط نزدیکی باخدا داره و حتماً شهید 

میشه، خبر شهادتش رو حتماً بهم بدین...
چشــم هایم را باز کردم. پیراهن محراب از 
اشک هایم خیس شده بود. سریع آن  را تا زدم و 
توی صندوق گذاشتم. با هق هق گریه های پسرم، 
اشک هایم را پاک کردم و به سراغش رفتم؛ اما 
به جای گریه احســاس کردم محراب است که 
می خندد. چهره اش را در صورت پســرم دیدم. 
با تعجب چند بار چشمانم را باز و بسته کردم. 
با همان لبخند همیشــگی گفت: »شوخ طبعی 

پسرت هم به خودم رفته خواهر...«
زیــر لب گفتــم: »می دونم که همیشــه 

هستی...«
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