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یک ستاره از آن هزار

 سه ســاله بودی که پدرت غلامرضا با خانواده از 
یزد به مشهد مهاجرت کردند. او می‌خواست فرزندانش 
را آن‌گونه که شریعت اسلام دستور داده بزرگ کند و 
همجواری با امام رضا)ع( خواسته‌اش را برآورده می‌کرد.

دبستان کاظمیه و مدرســه راهنمایی 15 بهمن 
مشــهد، مقدمه علم آموزی و رســیدنت به هنرستان 

فنی مشهد بود. 
خردادمــاه 1357 دیپلم‌ات را گرفته بودی و عازم 
خدمت سربازی شدی و به دســتور امام‌خمینی)ره( 
گوش جان سپردی و از رفتن به سربازی و حضور در 
پادگان و خدمت در ارتش وابسته به رژیم شاهنشاهی 

خودداری کردی. 
با شروع انقلاب اســامی و حرکت مردم انقلابی 
مشــهد تو عامل مهمی برای تحرک آدم‌های بی‌اعتنا 
به خواســته به حق ملت و حضــور در راهپیمائی‌ها و 
تظاهرات علیه رژیم پهلوی بودی و با عمل و ســیره 
رفتــاری‎ات آنها را به حضور در تظاهرات و راهپیمائی 

تشویق کردی. 
انقلاب که پیروز شد تو هم شدی سرباز انقلاب و 
دوران ســربازی‌ات را در کردستان گذراندی و شدی 
گروهبان وظیفه و در رسته سلاح‌های نیمه‌سنگین به 
مبارزه با ضد انقلاب وابســته به شرق و غرب مشغول 
شــدی و پس از سربازی و تشکیل بسیج‌، به عضویت 
ایــن نهاد مقدس در آمده بودی تا در راهی که پدرت 

به خاطر آن هجرت کرده بود گام برداری. 
بســیج و جبهه راه رسیدنت به مقصود پدر و قدم 
گذاشــتن در مسیر اسلام ناب محمدی بود و رسیدن 
به جهاد در راه دین. بســیج و مســجد، مکانی برای 
انتقال آموخته‌هایت به آنها که مشــتاق جهاد بودند و 
پادگان سردادور هیچ‌گاه دوران مربیگری‌ات را فراموش 

نخواهد کرد. 
عاشــق جهاد بودی و عملیات رمضان و مسلم ابن 
عقیل در منطقه ســومار‌، از تو مرد میدان عمل‌های 
دشــوار ســاخته بود و هنگام دریافت پاداش ادب و 
احترام خاصت بود که نسبت به پدر و مادرت داشتی 
و هنگام گرفتن اجر بوســه‌‌هایی بودی که به کف پای 

پدر و مادرت زده بودی. 
عملیات خیبر، اوج رشــادت و ایثــارت بود و در 
 عملیــات بدر، هنــگام پروازت به ســوی عرش الهی 
فرا رســید در حالی که جانشین گردان ادوات لشکر 
بودی اصابت ترکشی سرت را شکافت و در خون شنا 

کردی تا لایق دیدار دوست شوی.
تــو رفتی، در حالی که دینــداری، ادب، اخلاص، 
ناموس‌پرستی، اطاعت از ولایت، سر لوحه کار و عملت 
بود و ستاره شدی تا راه را روشن کنی و قیام و قعودت‌، 
درس ولایت پذیری به رهروان راه و سالکان عاشق پیشه 
باشد و ردیف 21 قطعه 1 بهشت رضا زیارتگاه دوستانت.
 روحت شــاد و نورت در آســمان ایران اسلامی 

درخشان باد.
‌ موضوع: شهید ابوالفضل فقیهی‌فرد
 )جانشین ادوات لشکر 5 نصر(

ستاره سی و دوم‌‌؛ 
پرنده مهاجر 

ابوالقاسم محمدزاده

پیشکش به رزمندگان دفاع مقدس

ره‌آورد راهیان نور
ســمند خاطره زین کن سواره باید رفت
به دشت ســرخ شقایق دوباره باید رفت

بیا به خاک حماســه دوباره ســر بزنیم
ســری به خاطره‌های شــب خطر بزنیم

عنــان اســب تقلا بپیــچ رو بــه غروب
ببین طنیــن مناجات جبهه‌هــای جنوب

ز غرب تا ملکوت، نغمه خدا جاری اســت
بهوش باش برادر که وقت بیداری است

ن یُجیــب می‌خوانند« ببین کــه نغمۀ »امَّ
بُــراق گریــه به ســمت فــرات می‌رانند

شــب از نیایش سنگر به حیرت آمده بود
زمین ز رزم دلیــران به غیرت آمده بود

شــبی که خون برادر به آســمان پاشید
زلال زمــزم و کوثــر بــه روی او بارید

علم به دوش بسیجی گر آن زمان جنبید
قلم به دست عزیزش هم این زمان کوشید)۱(

منصور ایمانی)صبا(
ــــــــــــــــــــــــــــــــــ

1 – جهاد بسیجیان اهل قلم در سال‌های پس از جنگ

شعر

 غمِ این هجرسمیه همت‌پور
 نشـاطِ دلِ غمگینِ من است

شهید مدافع حرم خوزستانی 
داوود نریمیسا به روایت مادر

سبدی از انارهای درشت و شیرین را با خود به خانه آورده 
بود. انارها را یکی یکی پاره کرد و بشقاب را به سمت من گرفت 
و گفت: »جمیله! صورتت خیلی نورانی شده! مطمئنم که امروز 
بچه به دنیا می‌آیــد.« خندیدم و گفتم: »چه قدر برای دیدن 
بچه عجله داری مرد! هنوز چند روزی مانده اســت.« با اصرار 
داریوش به خانه پدرم رفتیم؛ به محض رسیدن‌مان، زنگ خانه 
را زدند و یک ظرف گوشــت نذری حضرت عباس علیه‌السلام 
را گذاشتند توی دست‌های مادرم. با شادی بی‌نهایت و شوقی 
سرشــار بساط آب گوشت را راه‌انداخت. چیزی از خوردن غذا 
نگذشته بود که دیدم گمان داریوش دارد به واقعیت می‌رسد. 
بهـار خوزستان کم عمر است؛ زود می‌آید و زودی هم بار 
می‌بندد و جایش را می‌دهد به خرماپزان تابستان. آن روز هم 
هــوا داغ و گزنده بود اما مگر مــا چیزی جز طراوتِ دل انگیزِ 
بهـــار حس می‌کردیم؟ بیست‌ودوم اردیبهشت سال 62 بود. 
داریوش آن قدر ذوق داشت که مثل پروانه دور بچه می‌چرخید. 

همه‌پرستارها خنده‌شان گرفته بود.
بچــه را باهم برُدیم خانه مادربزرگــم؛ زنی مومن، عاقل و 
آراسته به کرامت که همه فامیل قبولش داشتند. بعد از نجوای 
اذان در گوش نوزاد؛ جویای نامش شــد. من دوســت داشتم 
اســمش را بگذارم »علی« اما پــدرش پایش را کرد توی یک 
کفش و گفت: »نه! اســمش را می‌گذاریم داوود؛ یعنی صدای 
خــوش« کمی توی ذوقم خورد. مادربزرگ نگاهش را از داوود 
برگرداند، به علامت تایید لبخندی ملیح نثارم کرد و با دلداری 
گفت: »حالا که پدرش می‌خواهد اسمش را بگذارد داوود، پس 
اســم آسمانی‌اش را علی بگذارید.« من هم مشتاقانه پذیرفتم، 
غبار غم از دلم برداشتم و با خوشحالی داوود را در آغوش گرفتم. 
پســرم تازه از چلّه درآمده بود که پدرش عزم ســفر کرد؛ 
آن هم کجا؟ جبهه! برای من که هنوز کم ســن ‌و سال بودم و 
دل نازک؛ دردِ این فراق به غایت جان کاه بود و ســخت؛ اما... 
‌اندک‌اندک توفان دلتنگی فرونشســت و دریای متلاطم تکدر 
امواجِ خود را فروکاست. صدای خوش داوود مرهمی شد بر زخمِ 

ملامت و حلاوت عشق را بار دیگر به کامم نشاند. 
ظهر عاشــورای آن ســال حال غریبی بر من مستولی شده 
بود. آرامش با دلم غریبی می‌کرد و به شدت پریشان بودم. وقتی 
صدای »حســین، حسین« خیل عزاداران به گوشم رسید قلبم 
عنان گسیخته سر به جداره سینه‌ام کوفت و رنگ به رنگ شدم. 
داوود را در آغوش گرفته بودم و چون تخته‌پاره‌ای یله در امواجِ 
سوگواران به این‌سو و آن‌سو می‌رفتم و اختیاری از خود نداشتم. 
کاروان عزاداران حسینی به جوش آمده بود؛ من هم زیر لب نام 
سیدالشهدا علیه‌السلام را واگویه می‌کردم و اشک می‌ریختم که 
یکباره احســاس عجیبی به من دست داد؛ انگار انقلابی در من 
پدید آمده بود. حس می‌کردم چیزی به من الهام شده ناخودآگاه 
ایســتادم. فاخلع نعلیک... کفش‌هایم را از پا درآوردم و پابرهنه 
دویدم به ســوی گهواره‌ای کــه روی دوش جمعیت می‌رفت و 
محو می‌شــد. در جریان سیالی از معنویت شناور بودم بدون آن 
که درکی از مکان و زمان داشته باشم. نفس نفس زنان خودم را 
به گهواره رساندم اما آن قدر شلوغ بود که هرچه تقلا می‌کردم 
دستم به گهواره نمی‌رسید. مرد قد بلندی که آنجا بود و احوالات 
مرا دید به طرفم آمد و گفت: »چه می‌خواهی خواهرم؟« گفتم: 
»می‌خواهم پسرم را در گهواره بگذارم« نگاهی به رنگ پریده و 
دست‌های لرزانم ‌انداخت و گفت: »پسرت را به من بده!« پولی به 
نیت نذر در قنداقه‌اش گذاشتم و او را به مرد سپردم. مرد، داوود را 
روی دست گرفت و به آرامی او را در گهواره گذاشت. وقتی داوودم 
را در گهواره حضرت علی اصغر علیه‌السلام دیدم قلبم از جا کنده 
شد و دلم برای دلِ داغ دیده سیدالشهدا علیه‌السلام پاره پاره شد. 
با همان دل شکسته از امام حسین علیه‌السلام خواستم که داوود 
را از من بپذیرد و او را برای خودش بردارد. از او خواستم کاری 
کند که در راهِ خدمتگزاری به او و اهل‌بیت اطهار علیهم‌الســام 
فدا شــود. داوود با لبخندی معصومانه به آغوشم بازگشت و من 

به امید آینده روشنی که اجابت دعایم بود به خانه برگشتم. 

آن زمان دسته‌های عاشورایی به ‌اندازه الان مفصل نبود و 
تعدادشان به انگشتان دو دست هم نمی‌رسید، خاطرم هست 
یک روز داریوش برای یکی از این دسته‌ها روضه بی‌بی زینب 
سلام‌الله‌علیها را خواند و آن‌قدر سوز کلامش زیاد بود که همه 
تحت تاثیر قرار گرفتند. وقتی روضه به اتمام رســید پیرغلام 
آن دســته سمت همسرم آمد و پیشانی‌اش را بوسید و گفت: 
»با نوای کلامت دلم را خیلی شکستی خدا تو را سربلند دنیا 
و آخرت کند« بعد هم پیشــانی داوود را بوســید و یک شال 
ســبز دور گردن داریوش ‌انداخت. همسرم بی‌درنگ داوود را 
که آن موقع حدودا دو ســاله بود از آغوشم گرفت و آن شال 
ســبز را دور گردنش ‌انداخت و با تبختر نگاهی به میوه دلش 
‌انداخت و گفت:»ان‌شاءالله در آینده مداح خوبی برای اهل‌بیت 

علیهم‌السلام شوی عزیز دلم!« 
***

پدرش رزمنده جنگ بود. یک روز که می‌خواست به جبهه 
برگــردد به من گفت که لباس مناســبی تن داوود کنم چون 
می‌خواهــد او را با خود ببرد. من هــم مخالفتی نکردم چون 
می‌دانســتم مرد هر کاری انجام می‌دهــد فکر همه‌جایش را 
کرده! او را سوار ماشین نیروهای ارتش کرد و با خود به جبهه 
برد. داوود خیلی کوچک بود، هنوز حتی بلد نبود درست حرف 
بزند. وقتی دوســتانش علت کار داریوش را پرسیدند او گفت: 
»پســرم باید از الان جنگ را ببیند و شهامت و شجاعت را یاد 
بگیرد. چه اشکالی دارد؟ این ‌همه بچه‌ که در آبادان و خرمشهر 

شهید شدند با بچه من چه فرقی می‌کند؟«
***

داوود روزبــه‌روز قد می‌کشــید؛ چابک و چــالاک بود و 
خنده‌های بی‌امانش رنگ شور و شادی را بر زندگی‌مان می‌پاشید. 

کلمات برُیده برُیده را کنار هم می‌گذاشت و موسیقی دل انگیزی 
را برای‌مان می‌نواخت. با دیدن داوود و شیرین کاری‌هایش قند 
در دل‌مان آب می‌شــد و اقامه نماز شــکر برای داشتنش جزو 
لاینفک اعمال هر روزمان شــده بود. سرمســت از این شادی 
روزگار می‌گذراندیم تا این که بالاخره زندگی روی دیگرش را 
هم به‌مان نشــان داد و عموی داوود که بزرگ خاندان بود به 
رحمت خدا رفت. هفت طفلِ یتیم از خودش به‌جا گذاشــت؛ 

سه‌تا از زن دومش و چهار تا از زن اولش!
روحیه همســرم از این رو به آن رو شد! محزون و غمگین 
بود. با هیچ کس سخنی نمی‌گفت و در پیله تنهایی خودش بود. 
یک روز بی‌مقدمه ساک وسایل داوود را آماده کرد و دست 
مــن و بچــه را گرفت و برُد خانه‌ پدرم. با خودم گفتم شــاید 
می‌خواهد چند روزی این جا بمانیم تا روحیه‌مان عوض شــود 
اما رفتار داریوش خیلی عجیب و غریب بود؛ اشــک شده بود و 
بی‌امان می‌بارید. مُدام می‌گفت: خیلی مراقب خودتان باشید. 
معنای حرفــش را نفهمیدم تا این که دوزانو جلوی پای پدرم 
نشست، سرش را به زیر‌انداخت و گفت: »حاج‌بابا! خودتان خوب 
می‌دانیــد که برادر بزرگــم در حق من پدری کرده و من به او 
مدیونم. نمی‌شود یتیم‌هایش را همین‌طور به امان خدا رها کنم. 
خدا شاهد است دختر شما و داوود پاره‌های تن من هستند و 
نمی‌خواهم اذیت شوند ولی من باید یتیم‌های برادرم را بزرگ 
کنم و می‌دانم شــما امانت دار خوبی هستید. من دخترتان را 
طــاق می‌دهم و وقتی داوود هفت ســاله شــد برمی‌گردم و 

حضانتش را به عهده می‌گیرم.«
حرف‌های داریوش مثل ماری از سینه‌ام بالا می‌خزید و راه 
نفََسم را می‌گرفت. غم، لگام عقلم را گسسته بود و نمی‌دانستم 
بایــد چــه کار کنم. داریوش رفت و مــن ماندم و یک کودک 
شیرخوار و آینده‌ای گنگ و مبهم... داوود را می‌برُدم در حیاط 
تا مشغول بازی شــود و خودم گوشه‌ای می‌نشستم و ریز ریز 
‌گریه می‌کردم. یک روز پدرم بساط چایش را به حیاط آورد و 
کنارم نشســت و بدون مقدمه گفت: »ببین دخترجان! قدمت 
سر چشم ماست اما زن تا سایه مردش بالای سرش نباشد آب 
خوش از گلویش پایین نمی‌رود.« بعد هم چای داغش را ســر 
کشــید و رفت. بعد از آن سر در‌ گریبان برُدم و با خودم گفتم: 
»مــا این زندگی را با هم شــروع کردیم تا آخر هم باید با هم 
ادامه بدهیم؛ من با چادر ســفید بــه خانه بخت رفتم با چادر 

ســفید هم بر می‌گردم.« بلند شــدم و لباس مرتبی تن داوود 
کردم؛ وسایلم را جمع کردم و دست پدر و مادرم را بوسیدم و 

به خانه همسرم برگشتم. 
وقتی از خانه بیرون زدم مادر یک بچه بودم و وقتی برگشتم 
چند فرزند قد و نیم‌قد دیگر را خدا در دامنم گذاشته بود. من 
راضی به رضای او ردای این مسئولیت خطیر را بر تن کردم و 
این‌گونه بود که زندگی جدید و پرُ فراز و نشیب‌مان شروع شد!

***
داوود دو ســاله بود که خواهرش را باردار شــدم. به خاطر 
کار زیــاد، پذیرایی از مهمان‌های زیــادی که به خانه ما رفت 
و آمد داشــتند و رسیدگی به بچه‌ها خیلی لاغر و نحیف شده 
بودم. دکتر به من گفت که بچه ریز است و ممکن است با این 
وضعیت او را از دست بدهی اما به لطف خدا فرزند دوم‌مان هم 

سلامت به دنیا آمد. 
***

داوود خیلی مودب و در عین حال پرجنب و جوش بود. با 
این که سن و سالی نداشت اما احترام بزرگ‌تر را خیلی خوب 
نگه می‌داشت. از دیدن رفتارهای پخته و عاقلانه‌اش دلم غنج 
می‌رفت. خوش لحن بود درســت مثل اســمش. بازی‌اش این 
بود که نمایشی به راه بیندازد و نقش مداح هیئت را ایفا کند. 
دخترعموها و پســرعموهایش را دور خودش جمع می‌کرد و 
مــرغ خیال را به جولان در می‌آورد. بقیه با قاشــق و چنگال 
روی قابلمه‌ها می‌کوبیدند و خودش شــروع می‌کرد به مداحی 
بعد هم پســرعموها و دخترعموها را پشت سر خودش ردیف 
می‌کرد و ســرهای قابلمه را برمی‌داشت و مثل سنج محکم به 
هم می‌کوبید و می‌گفت: »منبر شاه شهدا السلام« در واقع یک 
نوحه خیلی قدیمی را برای امام حسین علیه‌السلام می‌‌خواند و 
بقیه بچه‌ها با او همراهی می‌کردند. مدتی بعد خدا نعمت دیگری 
به ما بخشــید و دخترم مُنا به دنیا آمد. با آمدن فرزند جدید 
دیگر جمعیت‌مان زیاد شده بود و هزینه‌های زندگی در اهواز با 
جیب ما جور درنمی‌آمد، مجبور شدیم به میان‌کوه کوچ کنیم. 
آن روزها داریوش تازه از عملیات کربلای5 برگشته بود و موج 
انفجار به شدت روی او تاثیر گذاشته بود تا جایی که چند روز 
بی‌هوش بود و ما فکر کردیم که به شــهادت رسیده است اما 

خدا خواســت که سایه‌اش بالای سرمان باشد. بعد از آن اتفاق 
داریوش از ارتش خارج شد و ادامه زندگی‌مان را در میان کوه 
گذراندیم. دخترانم مهدیه و مریم هم در همان‌جا به دنیا آمدند. 

***
داوود از کلاس ســوم مداحی را به‌طور جدی شروع کرد؛ 
صدایش سوز غریبی داشت؛ نه این که منِ مادر این را بگویم؛ 
هر کس فقط یک بار نوای شــورانگیز کلام‌اش را می‌شنید به 

این واقعیت معترف بود. 
بین همسایه‌های مان نقَل پسری بود که صدای دل‌نشینی 
دارد و مداحــی می‎کنــد؛ آن قدر از او تعریــف می‌کردند که 
مشتاق بودم یک بار هم که شده او را ببینم. یک روز که خانم‌ها 
می‌خواستند به مسجد حجت میان کوه بروند همراه شان شدم؛ 
دوست داشــتم داوود را هم با خودم ببرم اما خانه نبود. وقتی 
به مســجد رسیدم سخنرانی تمام شده بود و نوبت به مداحی 
آن پسر رسید؛ یک دفعه دیدم داوود پشت میکروفن ایستاده و 
مداحی می‌کند! انگار دنیا را به من داده بودند. به همه می‌گفتم: 

»این مداحِ کوچک پسر من است!« 
یک روز بعد از مدرسه با ذوق به خانه برگشت. چشم‌‌هایش از 
شادی برق می‌‌زد و از خوش‌حالی در پوست خودش نمی‌گنجید. 
از مدرســه تا خانه دویده بود و نفََسَــش بالا نمی‌آمد؛ چون در 
مدرســه نماز جماعتش را مستمر خوانده بود به او لوح تقدیر 
داده بودند و در آن ســن و سال برایش اتفاق بسیار بزرگی بود 
و باعث شــد که در راهی که هســت ثابت قدم‌تر شــود. همه 
یادگاری‌هایش را نگه داشته‌ام هنوز تقدیرنامه‌اش را هم دارم؛ 
دلم به همین چیزها خوش است. وقتی دلم برایش تنگ می‌شود 
دست می‌کشم روی یادگاری‌هایش و همه آن لحظه‌ها مثل یک 

فیلم برایم مرور می‌شود.
***

داوود قد می‌کشــید و علاقه من به او روز به روز بیشــتر 
می‌شد... سال‌ها گذشت. برگ‌های دفتر زندگی‌اش یکی یکی 
ورق خورد و بالاخره نوبت به ســربازی رسید. اولین بار بود که 
این‌طور از هم جدا می‌شدیم؛ غصه دور‌ی‌اش بر صورتم چنگ 
می‌انداخت و می‌خواستم به دیدنش بروم اما پدرش مانع شد و 
گفت: »رهایش کن! بگذار تنهایی را تجربه کند.« روی حرفش 

حرف نزدم اما هر روز دلم مثل سیر و سرکه برایش می‌جوشید 
و تا صدایش را نمی‌شــنیدم آرام نمی‌شــدم. وقتی از سربازی 
برگشت در شرکت خطوط لوله و مخابرات نفت مشغول به کار 
شــد؛ الحمدلله کار خیلی خوبی داشت. آدم مسئولیت‌پذیری 
بود اما دغدغه‌هایش همیشه فراتر از مسئولیتش بود. پشتیبان 
کارگــران بود؛ رئیس‌ها و کارکنان رســمی را جمع می‌کرد و 
می‌گفت اگر قرار اســت امکاناتی باشد، اردوی مشهدی برگزار 
شــود یا خدماتی به کسی برسد، باید به این قشر زحمت‌کش 

تعلق بگیرد چون حقِ آن‌هاست. 
نســبت به مسائل سیاسی کشور هم بی‌تفاوت نبود. وقتی 
فتنــه 88 اتفاق افتاد داوود با دقــت و نگرانی خاصی اخبار را 
دنبال می‌کرد و در 9 دی همان سال در تهران کفن پوشید و 
در دفاع از سیدالشهدا علیه‌السلام و ولایت فقیه راه پیمایی کرد. 
چند وقت بعد باهم به خواســتگاری دخترخانمی رفتیم و 
در روز میلاد مُنجی عالم بشریت این پیوند مقدس انجام شد. 

***
روزها گذشت و خدا مهربانی کرد و به داوودم فرزندی هدیه 
داد؛ دختر بود. نامش را فاطمه گذاشتند. داوود برخلاف پدرش 
که پسردوســت بود همیشه از خدا داشتن یک دختر را طلب 
می‌کرد. به آرزویش رسیده بود و سر از پا نمی‌شناخت. به فاصله 
کوتاهی بعد از تولد فاطمه خداوند متعال بار دیگر رحمتش را 
بر ما نازل کرد و فرزند دوم داوود به دنیا آمد؛ همه می‌دانستیم 
ارادت داوود به حضرت سیدالشهدا علیه‌السلام آن قدر زیاد است 
که به جز حسین نام دیگری را برای فرزندش انتخاب نخواهد 
کرد؛ همین‌طور هم شــد! با آمدن فاطمه و حســین حلاوت 
زندگی‌مان دوچندان شده بود. داوود خیلی رئوف و مهربان بود 
و به خوبی هم بلد بود این محبت را ابراز کند. هر وقت به من 
ســر می‌زد یا با گلدانِ گُل می‌آمد یا شیرینی؛ گاهی هم لباس 
یا پارچه‌های بســیار زیبایی به من هدیه می‌داد. هر وقت او را 
از این کار منع می‌کردیم می‌گفت: »آدم وقتی به دیدن مادر و 

پدرش می‌آید نباید دست خالی باشد.«
***

یک روز مشغول رسیدگی به کارهایم بودم که داوود زنگ 
خانه را زد و با یک جعبه شــیرینی وارد شد؛ زود دست‌هایم را 
شستم و کار را رها کرده نکرده نشستم کنارش و گرم صحبت 
شدیم. حرف‌هایش با همیشــه فرق داشت؛ انگار می‌خواست 
یک خبری به من بدهد. از تلفن همراهش فیلمی نشــانم داد 
که جگرم آتش گرفت. فیلم راجع به صحبت‌های رهبر عزیزم 
بود که می‌گفت شــهر شیعه‌نشین نبل‌الزهرا بعد از چهار سال 
باید آزاد شود. وقتی دخترها را نشانم داد که چطور به اسارت 
گرفته می‌‌شــدند و آن‌ها را می‌‌فروختند، وقتی فهمیدم تمام 
جوان‌‌های این دو شــهر را کشته‌اند، و وقتی دیدم بچه‌ یتیم‌ها 
علف‌‌ها را در دیگ می‌جوشانند و به جای غذا آن را می‌خورند 
خیلی ‌گریه کردم، احســاس می‌کردم وقت آن رسیده که نذر 

سی و دو سال پیشم را ادا کنم... 
***

داوود نگاهی به من ‌انداخت انگار با چشــم‌هایش التماس 
می‌کرد رضایت بدهم؛ با عشق نگاهش کردم. شبنم اشک زینت 
گونه‌های غم‌زده‌ام شــده بود اما لب‌هایم تبسم داشت؛ سرم را 
پایین‌انداختم و گفتم: » ان‌شاءالله هرچه خیر است... من تو را 

به خدا سپردم عزیزم...«
از آن روز دیگــر داوود شــروع کرد به آماده کردنِ ما. یک 
شــب با عجله نزد ما آمد و مشغول صحبت با پدرش شد. من 
داشــتم توی آشــپزخانه چایی را آماده می‌کردم که اتفاقی از 
حرف‌هایشــان فقط یک جمله را شــنیدم؛ پدرش به او گفت: 
»من ســخنرانی شــهادتت را آماده کرده‌ام.« دنیا بر سرم آوار 
شــد؛ انگار در دلم رخت می‌شستند بی‌صدا اشک می‌ریختم و 
ماتم برُده بود. داوود بلند شــد و به ســمت من آمد خم شد تا 
پاهایم را ببوسد گفتم: »پسرم بلند شو! چه می‌کنی؟« دستم را 
بوسید. بغلم کرد و گفت: »مادر حلالم کن من هیچ کاری برایت 
نکردم.« به سختی از آغوشم جدا شد. انگار دلم از سینه کنده 

شــده بود. وداع از او چون تبری کمرِ طاقتم را می‌شکاند. دلم 
چون آهو بچه‌ای رمیده هراسان شده بود و آرام و قرار نداشتم. 
داوود سعی می‌کرد خودش را محکم نشان دهد در حالی که او 

هم در تلاطمی عجیب غوطه‌ور شده بود. 
***

ماشین را از حیاط بیرون برد. وقتی سرکوچه رسید پیاده شد 
و برایم تعظیم کرد. قلبم مثل لوکوموتیو زغال سنگی تالاپ و تلوپ 
می‌کرد... خوب نگاهش کردم؛ سرتا پایش را برانداز کردم... چند 
ثانیه بعد داوود با خنده‌ای آرام و دلبرانه سوار ماشین شد و رفت. 
به ســوریه که رســید مرتب با من تماس می‌گرفت. هر بار 
که صدایش را می‌شــنیدم عنان صبــر از کف می‌دادم و زار زار 
می‌گریســتم؛ تلاش‌های داوود بــرای آرام کردنم آب در‌هاون 
کوبیدن بود. دستِ خودم نبود. خاطرم هست که آن روزها هوای 
سوریه به شدت سرد بود طوری که لباس‌های خیس روی بند یخ 
می‌زدنــد؛ من خیلی نگران‌اش بودم و هر وقت تماس می‌گرفت 
می‌پرسیدم: »سرما نخوردی مامان؟ سینه پهلو نکردی؟ پتو به 

‌اندازه کافی هست؟ مراقب خودت باشی‌ها...« 
بعدها از دوســتانش شنیدم که او همیشه می‌گفت: »مادرم 
خیلی بی‌تابی‌ام را می‌کند.« درست می‌گفت! من بدونِ او مثل مرغ 
بال و پر شکسته بودم. دور و برََم پرُ از آدم بود؛ هشت برادر، دو 
خواهر، سه دختر، همسرم داریوش... اما... اما هیچ کس برایم داوود 
نمی‌شد. داوود همه کسِ من بود؛ بهترین دوست من بود... پدرم 
بود برادرم بود پسرم بود در نبودِ پدرش پناه و تکیه‌گاهم بود... 

***
می‌گفتند همیشــه دنبال کانال بود! هر وقت جلسه نقشه 
عملیات را می‌گذاشتند، دنبال کانال می‌گشت. دوستانش از این 
همه اصرار برای پیدا کردن کانال در شــگفت بودند و دلیلش را 
نمی‌دانستند؛ تا این که چند روز قبل از عملیات آزاد‌سازی نبُُل و 
الزهرا رویایش را برای چند نفر از دوستانش تعریف کرد و گفت: 
»من فدایی و بلاگردان همه شــما هستم. خواب دیده‌ام که در 

یک کانال شهید می‌شوم«
***

بــار آخری که با ما تماس گرفت به پدرش گفت: »عملیات 
سختی در پیش داریم. شاید این آخرین باری باشد که صدای من 
را می‌شنوید« پدرش به او گفت: »محکم باش مرد! یک نظامی 
نباید سست اراده باشد؛ ان‌شاءالله پیروز می‌شوی و برمی‌گردی« 
بعد از این حرف‌ها به داوود گفت: »مادرت را که می‌شناســی؟ 
خیلــی بی‌تابی می‌کند؛ بیا با او صحبت کــن!« اما داوود اصرار 
می‌کرد که نه! گوشی را به مادرم نده! صدای او ایمانم را سست 
می‌کند... به زور از پدرش گوشــی را گرفتم و گفت: »عزیز دلِ 
مامان! الهی قربانت شوم...« نگذاشت ادامه بدهم و گفت: »حلالم 

کن مادر« و بلافاصله خداحافظی گفت و تلفن را قطع کرد. 
***

داریوش مدتی در کشــتی کار می‌کرد و گاهی او را ناخدا 
صدا می‌زدند؛ یک شــب خیلی بی‌قرار بودم و خواب به چشمم 
نمی‌آمد تا این که قبل از نماز صبح چند دقیقه‌ای پلک‌هایم روی 
هم رفت و در عالم رویا دیدم که درِ خانه باز اســت. به دخترم 
مریم گفتم: »مادر! مگر نمی‌دانی ما تنها هســتیم چرا در را باز 
گذاشــتی؟« این را که گفتم متوجه شدم نوری وارد خانه شد! 
داوود بود... دستش را روی قلبم گذاشت، به من لبخندی زد و 
بعد رو به پدرش گفت: »ناخدا! بلند نمی‌شــوی نماز بخوانی؟« 
از خواب پریدم! همه را صدا زدم و رویایم را بازگو کردم. گفتند 
به دلت بد راه نده ان‌شــاءالله خیر است. صدقه دادم و در حالی 
که روی پاهایم بند نبودم و چهارســتون بدنم می‌لرزید نماز را 
اقامه کردم. فردای آن روز چند نفر از دوستانِ داوود به منزل‌مان 
آمدند و پدر داوود را در آغوش گرفتند و اشک‌هایشــان سرازیر 
شد. با دســت جلوی هق هق دهانم را گرفتم و به سمت یکی 
از آنها رفتم؛ با درماندگی و اســتیصال گوشه کُت اش را گرفتم 
و گفتم: »راســتش را بگو! داوود شهید شده؟« بیچاره ترسید و 
مراعات حال و روزم را کرد و گفت: »نه... فقط کمی زخمی شده 
اســت« حرفش را باور نکردم... در برزخی از خوف و رجا بودم 
که عده‌ای از ســپاه به منزل‌مان آمدند و گفتند: »پسر شما در 
آزاد‌ســازی شهر نبل‌الزهرا بسیار موثر بوده... خوش به سعادت 
شما که پســرتان تقدیم خداوند کردید« همه به هم ریختند؛ 
من اما هیچ نگفتم فقط از آن آقا پرسیدم: »داوودِ من با اصابت 
تیر به سرش شهید شده است؟« همه منقلب شدند و به پهنای 
صورت اشــک می‌ریختند. یکی از آنها به سختی پاسخ مثبت 
داد و من با شــوریدگی گفتم: »من پســرم را نذر امام حسین 
علیه‌الســام کرده بودم؛ مطمئن بودم این‌طور شهید می‌شود. 
خوشــحال هستم که پسرم عشق به ولایت و اشک‌هایی که در 
زیارت عاشورا برای سیدالشهدا علیه‌السلام می‌خواند به شهادت 

رسید و دعایش مستجاب شد.«
***

داوود من در همان شیار که خوابش را دیده بود به شهادت 
رســید و با شهادتش باعث نجات بقیه دوســتانش شد؛ داوودِ 
بلاگردانِ من اما تمام بدنش ترکش خورده بود. وقتی می‌خواستند 
او را تدفین کنند پدرش اجازه نداد او را ببینم و گفت: »می‌خواهم 
بــه همان حالتی که با تــو وداع کرد در خاطرت بماند« اما من 
رفتم بالای ســرش. یکی از دوستان صمیمی‌اش، طبق وصیتِ 
خودِ داوود داشت بالای لحدش روضه‌ حضرت زهرا سلام‌الله‌علیها 
می‌خواند. وقتی رسیدم سرش را باز کرد، همان طور که انتظارش 
را داشــتم مثل حضرت باب‌الحوائج علیه‌السلام یک تیر به سر و 
یک تیر به دستش خورده بود، تمام سرش ترکیده بود اما وقتی 
سرش را باز کردند خدای من شاهد است، شاید باور نکنید، من 
همیشه می‌گویم: »به جان خودش قسم« چون برایم زنده است! 
به جان داوودم قســم! تا خواستم نگاهش کنم انگار یک دست 
آمد و جلوی چشم‌هایم را گرفت، دیگر صورتش را ندیدم، گفتم: 
»تو که حاضر نیستی سرت را ببوسم پس لااقل دستت را بده...« 
آن دستی که در بدنش مانده بود را گرفتم و غرق بوسه کردم و 
گفتم: »مامانی... پسر خوبم... تو افتخار زندگی من هستی... برای 
ما هم دعا کن« بعد از آن احساس کردم داوود وارد جسمم شد؛ 
حالِ کسی را داشتم که دو تا قلب داشت. بوی عطرِ خوشش به 

مشامم رسید و آرام‌تر شدم. 
***

بعد از شهادت داوود خیلی‌ها دل‌مان را شکاندند. عده‌ای زخم 
زبان می‌زدند و می‌گفتند معلوم نیست در قبال خون فرزندتان 
چه قــدر پول گرفتید... یک روز در مســجد فاطمه‌الزهرا برای 
برنامه‌ای دعوت شــده بودم بحث به اینجا کشیده شد و من که 
شیشــه نازک دلم با این حرف‌ها بدجور ترک برداشته بود رو به 
جمعیت کردم و گفتم: »من به غیر از پول پیش خانه‌ام که آن 
هم به خاطر کرایه‌نشینی ا‌ست‌ اندوخته‌ای ندارم، اما همین را هم 
حاضرم ببخشم، به هر مادری که رضایت بدهد تنها یک انگشت 
پسرش را به من بدهد. آیا مادری هست راضی شود؟« همه ساکت 
ماندند و فقط صدای هق‌هق می‌آمد... از من می‌پرسند دلت برای 
داوود تنگ نمی‌شود؟ بله... دلم خیلی برایش تنگ می‌شود؛ برای 
همه آن مهربانی‌هایش، خنده‌های معصومانه و پاکش... برای این 
که گوشــی تلفن را بردارد و بگوید کاری نداشتم فقط خواستم 
صدایت را بشنوم... می‌دانید؟ اغراق نیست اگر بگویم دلم هر روز 
و هر لحظه برایش تنگ می‌شود اما همه این دل تنگی‌ها فدای 
سرِ بی‌بی زینب سلام‌الله‌علیها... خدا را شکر می‌کنم که پسرم این 
لیاقت را داشت که خدا عاشقش شود و شهادت را نصیبش کند.


