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یک ستاره از آن هزار

 سه ســاله بودی که پدرت غلامرضا با خانواده از 
یزد به مشهد مهاجرت کردند. او می خواست فرزندانش 
را آن گونه که شریعت اسلام دستور داده بزرگ کند و 
همجواری با امام رضا)ع( خواسته اش را برآورده می کرد.

دبستان کاظمیه و مدرســه راهنمایی 15 بهمن 
مشــهد، مقدمه علم آموزی و رســیدنت به هنرستان 

فنی مشهد بود. 
خردادمــاه 1357 دیپلم ات را گرفته بودی و عازم 
خدمت سربازی شدی و به دســتور امام خمینی)ره( 
گوش جان سپردی و از رفتن به سربازی و حضور در 
پادگان و خدمت در ارتش وابسته به رژیم شاهنشاهی 

خودداری کردی. 
با شروع انقلاب اســلامی و حرکت مردم انقلابی 
مشــهد تو عامل مهمی برای تحرک آدم های بی اعتنا 
به خواســته به حق ملت و حضــور در راهپیمائی ها و 
تظاهرات علیه رژیم پهلوی بودی و با عمل و ســیره 
رفتــاری ات آنها را به حضور در تظاهرات و راهپیمائی 

تشویق کردی. 
انقلاب که پیروز شد تو هم شدی سرباز انقلاب و 
دوران ســربازی ات را در کردستان گذراندی و شدی 
گروهبان وظیفه و در رسته سلاح های نیمه سنگین به 
مبارزه با ضد انقلاب وابســته به شرق و غرب مشغول 
شــدی و پس از سربازی و تشکیل بسیج ، به عضویت 
ایــن نهاد مقدس در آمده بودی تا در راهی که پدرت 

به خاطر آن هجرت کرده بود گام برداری. 
بســیج و جبهه راه رسیدنت به مقصود پدر و قدم 
گذاشــتن در مسیر اسلام ناب محمدی بود و رسیدن 
به جهاد در راه دین. بســیج و مســجد، مکانی برای 
انتقال آموخته هایت به آنها که مشــتاق جهاد بودند و 
پادگان سردادور هیچ گاه دوران مربیگری ات را فراموش 

نخواهد کرد. 
عاشــق جهاد بودی و عملیات رمضان و مسلم ابن 
عقیل در منطقه ســومار ، از تو مرد میدان عمل های 
دشــوار ســاخته بود و هنگام دریافت پاداش ادب و 
احترام خاصت بود که نسبت به پدر و مادرت داشتی 
و هنگام گرفتن اجر بوســه  هایی بودی که به کف پای 

پدر و مادرت زده بودی. 
عملیات خیبر، اوج رشــادت و ایثــارت بود و در 
 عملیــات بدر، هنــگام پروازت به ســوی عرش الهی 
فرا رســید در حالی که جانشین گردان ادوات لشکر 
بودی اصابت ترکشی سرت را شکافت و در خون شنا 

کردی تا لایق دیدار دوست شوی.
تــو رفتی، در حالی که دینــداری، ادب، اخلاص، 
ناموس پرستی، اطاعت از ولایت، سر لوحه کار و عملت 
بود و ستاره شدی تا راه را روشن کنی و قیام و قعودت ، 
درس ولایت پذیری به رهروان راه و سالکان عاشق پیشه 
باشد و ردیف 21 قطعه 1 بهشت رضا زیارتگاه دوستانت.
 روحت شــاد و نورت در آســمان ایران اسلامی 

درخشان باد.
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ستاره سی و دوم  ؛ 
پرنده مهاجر 

ابوالقاسم محمدزاده

پیشکشبهرزمندگاندفاعمقدس

ره آورد راهیان نور
ســمند خاطره زین کن سواره باید رفت
به دشت ســرخ شقایق دوباره باید رفت

بیا به خاک حماســه دوباره ســر بزنیم
ســری به خاطره های شــب خطر بزنیم

عنــان اســب تقلا بپیــچ رو بــه غروب
ببین طنیــن مناجات جبهه هــای جنوب

ز غرب تا ملکوت، نغمه خدا جاری اســت
بهوش باش برادر که وقت بیداری است

ن یُجیــب می خوانند« ببین کــه نغمۀ »امَّ
بُــراق گریــه به ســمت فــرات می رانند

شــب از نیایش سنگر به حیرت آمده بود
زمین ز رزم دلیــران به غیرت آمده بود

شــبی که خون برادر به آســمان پاشید
زلال زمــزم و کوثــر بــه روی او بارید

علم به دوش بسیجی گر آن زمان جنبید
قلم به دست عزیزش هم این زمان کوشید)۱(

منصورایمانی)صبا(
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1 – جهاد بسیجیان اهل قلم در سال های پس از جنگ

شعر

 غمِ این هجرسمیههمتپور
 نشـاطِ دلِ غمگینِ من است

شهیدمدافعحرمخوزستانی
داوودنریمیسابهروایتمادر

سبدی از انارهای درشت و شیرین را با خود به خانه آورده 
بود. انارها را یکی یکی پاره کرد و بشقاب را به سمت من گرفت 
و گفت: »جمیله! صورتت خیلی نورانی شده! مطمئنم که امروز 
بچه به دنیا می آیــد.« خندیدم و گفتم: »چه قدر برای دیدن 
بچه عجله داری مرد! هنوز چند روزی مانده اســت.« با اصرار 
داریوش به خانه پدرم رفتیم؛ به محض رسیدن مان، زنگ خانه 
را زدند و یک ظرف گوشــت نذری حضرت عباس علیه السلام 
را گذاشتند توی دست های مادرم. با شادی بی نهایت و شوقی 
سرشــار بساط آب گوشت را راه انداخت. چیزی از خوردن غذا 
نگذشته بود که دیدم گمان داریوش دارد به واقعیت می رسد. 
بهـار خوزستان کم عمر است؛ زود می آید و زودی هم بار 
می بندد و جایش را می دهد به خرماپزان تابستان. آن روز هم 
هــوا داغ و گزنده بود اما مگر مــا چیزی جز طراوتِ دل انگیزِ 
بهـــار حس می کردیم؟ بیست ودوم اردیبهشت سال 62 بود. 
داریوش آن قدر ذوق داشت که مثل پروانه دور بچه می چرخید. 

همه پرستارها خنده شان گرفته بود.
بچــه را باهم برُدیم خانه مادربزرگــم؛ زنی مومن، عاقل و 
آراسته به کرامت که همه فامیل قبولش داشتند. بعد از نجوای 
اذان در گوش نوزاد؛ جویای نامش شــد. من دوســت داشتم 
اســمش را بگذارم »علی« اما پــدرش پایش را کرد توی یک 
کفش و گفت: »نه! اســمش را می گذاریم داوود؛ یعنی صدای 
خــوش« کمی توی ذوقم خورد. مادربزرگ نگاهش را از داوود 
برگرداند، به علامت تایید لبخندی ملیح نثارم کرد و با دلداری 
گفت: »حالا که پدرش می خواهد اسمش را بگذارد داوود، پس 
اســم آسمانی اش را علی بگذارید.« من هم مشتاقانه پذیرفتم، 
غبار غم از دلم برداشتم و با خوشحالی داوود را در آغوش گرفتم. 
پســرم تازه از چلّه درآمده بود که پدرش عزم ســفر کرد؛ 
آن هم کجا؟ جبهه! برای من که هنوز کم ســن  و سال بودم و 
دل نازک؛ دردِ این فراق به غایت جان کاه بود و ســخت؛ اما... 
 اندک اندک توفان دلتنگی فرونشســت و دریای متلاطم تکدر 
امواجِ خود را فروکاست. صدای خوش داوود مرهمی شد بر زخمِ 

ملامت و حلاوت عشق را بار دیگر به کامم نشاند. 
ظهر عاشــورای آن ســال حال غریبی بر من مستولی شده 
بود. آرامش با دلم غریبی می کرد و به شدت پریشان بودم. وقتی 
صدای »حســین، حسین« خیل عزاداران به گوشم رسید قلبم 
عنان گسیخته سر به جداره سینه ام کوفت و رنگ به رنگ شدم. 
داوود را در آغوش گرفته بودم و چون تخته پاره ای یله در امواجِ 
سوگواران به این سو و آن سو می رفتم و اختیاری از خود نداشتم. 
کاروان عزاداران حسینی به جوش آمده بود؛ من هم زیر لب نام 
سیدالشهدا علیه السلام را واگویه می کردم و اشک می ریختم که 
یکباره احســاس عجیبی به من دست داد؛ انگار انقلابی در من 
پدید آمده بود. حس می کردم چیزی به من الهام شده ناخودآگاه 
ایســتادم. فاخلع نعلیک... کفش هایم را از پا درآوردم و پابرهنه 
دویدم به ســوی گهواره ای کــه روی دوش جمعیت می رفت و 
محو می شــد. در جریان سیالی از معنویت شناور بودم بدون آن 
که درکی از مکان و زمان داشته باشم. نفس نفس زنان خودم را 
به گهواره رساندم اما آن قدر شلوغ بود که هرچه تقلا می کردم 
دستم به گهواره نمی رسید. مرد قد بلندی که آنجا بود و احوالات 
مرا دید به طرفم آمد و گفت: »چه می خواهی خواهرم؟« گفتم: 
»می خواهم پسرم را در گهواره بگذارم« نگاهی به رنگ پریده و 
دست های لرزانم  انداخت و گفت: »پسرت را به من بده!« پولی به 
نیت نذر در قنداقه اش گذاشتم و او را به مرد سپردم. مرد، داوود را 
روی دست گرفت و به آرامی او را در گهواره گذاشت. وقتی داوودم 
را در گهواره حضرت علی اصغر علیه السلام دیدم قلبم از جا کنده 
شد و دلم برای دلِ داغ دیده سیدالشهدا علیه السلام پاره پاره شد. 
با همان دل شکسته از امام حسین علیه السلام خواستم که داوود 
را از من بپذیرد و او را برای خودش بردارد. از او خواستم کاری 
کند که در راهِ خدمتگزاری به او و اهل بیت اطهار علیهم الســلام 
فدا شــود. داوود با لبخندی معصومانه به آغوشم بازگشت و من 

به امید آینده روشنی که اجابت دعایم بود به خانه برگشتم. 

آن زمان دسته های عاشورایی به  اندازه الان مفصل نبود و 
تعدادشان به انگشتان دو دست هم نمی رسید، خاطرم هست 
یک روز داریوش برای یکی از این دسته ها روضه بی بی زینب 
سلام الله علیها را خواند و آن قدر سوز کلامش زیاد بود که همه 
تحت تاثیر قرار گرفتند. وقتی روضه به اتمام رســید پیرغلام 
آن دســته سمت همسرم آمد و پیشانی اش را بوسید و گفت: 
»با نوای کلامت دلم را خیلی شکستی خدا تو را سربلند دنیا 
و آخرت کند« بعد هم پیشــانی داوود را بوســید و یک شال 
ســبز دور گردن داریوش  انداخت. همسرم بی درنگ داوود را 
که آن موقع حدودا دو ســاله بود از آغوشم گرفت و آن شال 
ســبز را دور گردنش  انداخت و با تبختر نگاهی به میوه دلش 
 انداخت و گفت:»ان شاءالله در آینده مداح خوبی برای اهل بیت 

علیهم السلام شوی عزیز دلم!« 
***

پدرش رزمنده جنگ بود. یک روز که می خواست به جبهه 
برگــردد به من گفت که لباس مناســبی تن داوود کنم چون 
می خواهــد او را با خود ببرد. من هــم مخالفتی نکردم چون 
می دانســتم مرد هر کاری انجام می دهــد فکر همه جایش را 
کرده! او را سوار ماشین نیروهای ارتش کرد و با خود به جبهه 
برد. داوود خیلی کوچک بود، هنوز حتی بلد نبود درست حرف 
بزند. وقتی دوســتانش علت کار داریوش را پرسیدند او گفت: 
»پســرم باید از الان جنگ را ببیند و شهامت و شجاعت را یاد 
بگیرد. چه اشکالی دارد؟ این  همه بچه  که در آبادان و خرمشهر 

شهید شدند با بچه من چه فرقی می کند؟«
***

داوود روزبــه روز قد می کشــید؛ چابک و چــالاک بود و 
خنده های بی امانش رنگ شور و شادی را بر زندگی مان می پاشید. 

کلمات برُیده برُیده را کنار هم می گذاشت و موسیقی دل انگیزی 
را برای مان می نواخت. با دیدن داوود و شیرین کاری هایش قند 
در دل مان آب می شــد و اقامه نماز شــکر برای داشتنش جزو 
لاینفک اعمال هر روزمان شــده بود. سرمســت از این شادی 
روزگار می گذراندیم تا این که بالاخره زندگی روی دیگرش را 
هم به مان نشــان داد و عموی داوود که بزرگ خاندان بود به 
رحمت خدا رفت. هفت طفلِ یتیم از خودش به جا گذاشــت؛ 

سه تا از زن دومش و چهار تا از زن اولش!
روحیه همســرم از این رو به آن رو شد! محزون و غمگین 
بود. با هیچ کس سخنی نمی گفت و در پیله تنهایی خودش بود. 
یک روز بی مقدمه ساک وسایل داوود را آماده کرد و دست 
مــن و بچــه را گرفت و برُد خانه  پدرم. با خودم گفتم شــاید 
می خواهد چند روزی این جا بمانیم تا روحیه مان عوض شــود 
اما رفتار داریوش خیلی عجیب و غریب بود؛ اشــک شده بود و 
بی امان می بارید. مُدام می گفت: خیلی مراقب خودتان باشید. 
معنای حرفــش را نفهمیدم تا این که دوزانو جلوی پای پدرم 
نشست، سرش را به زیر انداخت و گفت: »حاج بابا! خودتان خوب 
می دانیــد که برادر بزرگــم در حق من پدری کرده و من به او 
مدیونم. نمی شود یتیم هایش را همین طور به امان خدا رها کنم. 
خدا شاهد است دختر شما و داوود پاره های تن من هستند و 
نمی خواهم اذیت شوند ولی من باید یتیم های برادرم را بزرگ 
کنم و می دانم شــما امانت دار خوبی هستید. من دخترتان را 
طــلاق می دهم و وقتی داوود هفت ســاله شــد برمی گردم و 

حضانتش را به عهده می گیرم.«
حرف های داریوش مثل ماری از سینه ام بالا می خزید و راه 
نفََسم را می گرفت. غم، لگام عقلم را گسسته بود و نمی دانستم 
بایــد چــه کار کنم. داریوش رفت و مــن ماندم و یک کودک 
شیرخوار و آینده ای گنگ و مبهم... داوود را می برُدم در حیاط 
تا مشغول بازی شــود و خودم گوشه ای می نشستم و ریز ریز 
 گریه می کردم. یک روز پدرم بساط چایش را به حیاط آورد و 
کنارم نشســت و بدون مقدمه گفت: »ببین دخترجان! قدمت 
سر چشم ماست اما زن تا سایه مردش بالای سرش نباشد آب 
خوش از گلویش پایین نمی رود.« بعد هم چای داغش را ســر 
کشــید و رفت. بعد از آن سر در  گریبان برُدم و با خودم گفتم: 
»مــا این زندگی را با هم شــروع کردیم تا آخر هم باید با هم 
ادامه بدهیم؛ من با چادر ســفید بــه خانه بخت رفتم با چادر 

ســفید هم بر می گردم.« بلند شــدم و لباس مرتبی تن داوود 
کردم؛ وسایلم را جمع کردم و دست پدر و مادرم را بوسیدم و 

به خانه همسرم برگشتم. 
وقتی از خانه بیرون زدم مادر یک بچه بودم و وقتی برگشتم 
چند فرزند قد و نیم قد دیگر را خدا در دامنم گذاشته بود. من 
راضی به رضای او ردای این مسئولیت خطیر را بر تن کردم و 
این گونه بود که زندگی جدید و پرُ فراز و نشیب مان شروع شد!

***
داوود دو ســاله بود که خواهرش را باردار شــدم. به خاطر 
کار زیــاد، پذیرایی از مهمان های زیــادی که به خانه ما رفت 
و آمد داشــتند و رسیدگی به بچه ها خیلی لاغر و نحیف شده 
بودم. دکتر به من گفت که بچه ریز است و ممکن است با این 
وضعیت او را از دست بدهی اما به لطف خدا فرزند دوم مان هم 

سلامت به دنیا آمد. 
***

داوود خیلی مودب و در عین حال پرجنب و جوش بود. با 
این که سن و سالی نداشت اما احترام بزرگ تر را خیلی خوب 
نگه می داشت. از دیدن رفتارهای پخته و عاقلانه اش دلم غنج 
می رفت. خوش لحن بود درســت مثل اســمش. بازی اش این 
بود که نمایشی به راه بیندازد و نقش مداح هیئت را ایفا کند. 
دخترعموها و پســرعموهایش را دور خودش جمع می کرد و 
مــرغ خیال را به جولان در می آورد. بقیه با قاشــق و چنگال 
روی قابلمه ها می کوبیدند و خودش شــروع می کرد به مداحی 
بعد هم پســرعموها و دخترعموها را پشت سر خودش ردیف 
می کرد و ســرهای قابلمه را برمی داشت و مثل سنج محکم به 
هم می کوبید و می گفت: »منبر شاه شهدا السلام« در واقع یک 
نوحه خیلی قدیمی را برای امام حسین علیه السلام می  خواند و 
بقیه بچه ها با او همراهی می کردند. مدتی بعد خدا نعمت دیگری 
به ما بخشــید و دخترم مُنا به دنیا آمد. با آمدن فرزند جدید 
دیگر جمعیت مان زیاد شده بود و هزینه های زندگی در اهواز با 
جیب ما جور درنمی آمد، مجبور شدیم به میان کوه کوچ کنیم. 
آن روزها داریوش تازه از عملیات کربلای5 برگشته بود و موج 
انفجار به شدت روی او تاثیر گذاشته بود تا جایی که چند روز 
بی هوش بود و ما فکر کردیم که به شــهادت رسیده است اما 

خدا خواســت که سایه اش بالای سرمان باشد. بعد از آن اتفاق 
داریوش از ارتش خارج شد و ادامه زندگی مان را در میان کوه 
گذراندیم. دخترانم مهدیه و مریم هم در همان جا به دنیا آمدند. 

***
داوود از کلاس ســوم مداحی را به طور جدی شروع کرد؛ 
صدایش سوز غریبی داشت؛ نه این که منِ مادر این را بگویم؛ 
هر کس فقط یک بار نوای شــورانگیز کلام اش را می شنید به 

این واقعیت معترف بود. 
بین همسایه های مان نقَل پسری بود که صدای دل نشینی 
دارد و مداحــی می کنــد؛ آن قدر از او تعریــف می کردند که 
مشتاق بودم یک بار هم که شده او را ببینم. یک روز که خانم ها 
می خواستند به مسجد حجت میان کوه بروند همراه شان شدم؛ 
دوست داشــتم داوود را هم با خودم ببرم اما خانه نبود. وقتی 
به مســجد رسیدم سخنرانی تمام شده بود و نوبت به مداحی 
آن پسر رسید؛ یک دفعه دیدم داوود پشت میکروفن ایستاده و 
مداحی می کند! انگار دنیا را به من داده بودند. به همه می گفتم: 

»این مداحِ کوچک پسر من است!« 
یک روز بعد از مدرسه با ذوق به خانه برگشت. چشم  هایش از 
شادی برق می  زد و از خوش حالی در پوست خودش نمی گنجید. 
از مدرســه تا خانه دویده بود و نفََسَــش بالا نمی آمد؛ چون در 
مدرســه نماز جماعتش را مستمر خوانده بود به او لوح تقدیر 
داده بودند و در آن ســن و سال برایش اتفاق بسیار بزرگی بود 
و باعث شــد که در راهی که هســت ثابت قدم تر شــود. همه 
یادگاری هایش را نگه داشته ام هنوز تقدیرنامه اش را هم دارم؛ 
دلم به همین چیزها خوش است. وقتی دلم برایش تنگ می شود 
دست می کشم روی یادگاری هایش و همه آن لحظه ها مثل یک 

فیلم برایم مرور می شود.
***

داوود قد می کشــید و علاقه من به او روز به روز بیشــتر 
می شد... سال ها گذشت. برگ های دفتر زندگی اش یکی یکی 
ورق خورد و بالاخره نوبت به ســربازی رسید. اولین بار بود که 
این طور از هم جدا می شدیم؛ غصه دور ی اش بر صورتم چنگ 
می انداخت و می خواستم به دیدنش بروم اما پدرش مانع شد و 
گفت: »رهایش کن! بگذار تنهایی را تجربه کند.« روی حرفش 

حرف نزدم اما هر روز دلم مثل سیر و سرکه برایش می جوشید 
و تا صدایش را نمی شــنیدم آرام نمی شــدم. وقتی از سربازی 
برگشت در شرکت خطوط لوله و مخابرات نفت مشغول به کار 
شــد؛ الحمدلله کار خیلی خوبی داشت. آدم مسئولیت پذیری 
بود اما دغدغه هایش همیشه فراتر از مسئولیتش بود. پشتیبان 
کارگــران بود؛ رئیس ها و کارکنان رســمی را جمع می کرد و 
می گفت اگر قرار اســت امکاناتی باشد، اردوی مشهدی برگزار 
شــود یا خدماتی به کسی برسد، باید به این قشر زحمت کش 

تعلق بگیرد چون حقِ آن هاست. 
نســبت به مسائل سیاسی کشور هم بی تفاوت نبود. وقتی 
فتنــه 88 اتفاق افتاد داوود با دقــت و نگرانی خاصی اخبار را 
دنبال می کرد و در 9 دی همان سال در تهران کفن پوشید و 
در دفاع از سیدالشهدا علیه السلام و ولایت فقیه راه پیمایی کرد. 
چند وقت بعد باهم به خواســتگاری دخترخانمی رفتیم و 
در روز میلاد مُنجی عالم بشریت این پیوند مقدس انجام شد. 

***
روزها گذشت و خدا مهربانی کرد و به داوودم فرزندی هدیه 
داد؛ دختر بود. نامش را فاطمه گذاشتند. داوود برخلاف پدرش 
که پسردوســت بود همیشه از خدا داشتن یک دختر را طلب 
می کرد. به آرزویش رسیده بود و سر از پا نمی شناخت. به فاصله 
کوتاهی بعد از تولد فاطمه خداوند متعال بار دیگر رحمتش را 
بر ما نازل کرد و فرزند دوم داوود به دنیا آمد؛ همه می دانستیم 
ارادت داوود به حضرت سیدالشهدا علیه السلام آن قدر زیاد است 
که به جز حسین نام دیگری را برای فرزندش انتخاب نخواهد 
کرد؛ همین طور هم شــد! با آمدن فاطمه و حســین حلاوت 
زندگی مان دوچندان شده بود. داوود خیلی رئوف و مهربان بود 
و به خوبی هم بلد بود این محبت را ابراز کند. هر وقت به من 
ســر می زد یا با گلدانِ گُل می آمد یا شیرینی؛ گاهی هم لباس 
یا پارچه های بســیار زیبایی به من هدیه می داد. هر وقت او را 
از این کار منع می کردیم می گفت: »آدم وقتی به دیدن مادر و 

پدرش می آید نباید دست خالی باشد.«
***

یک روز مشغول رسیدگی به کارهایم بودم که داوود زنگ 
خانه را زد و با یک جعبه شــیرینی وارد شد؛ زود دست هایم را 
شستم و کار را رها کرده نکرده نشستم کنارش و گرم صحبت 
شدیم. حرف هایش با همیشــه فرق داشت؛ انگار می خواست 
یک خبری به من بدهد. از تلفن همراهش فیلمی نشــانم داد 
که جگرم آتش گرفت. فیلم راجع به صحبت های رهبر عزیزم 
بود که می گفت شــهر شیعه نشین نبل الزهرا بعد از چهار سال 
باید آزاد شود. وقتی دخترها را نشانم داد که چطور به اسارت 
گرفته می  شــدند و آن ها را می  فروختند، وقتی فهمیدم تمام 
جوان  های این دو شــهر را کشته اند، و وقتی دیدم بچه  یتیم ها 
علف  ها را در دیگ می جوشانند و به جای غذا آن را می خورند 
خیلی  گریه کردم، احســاس می کردم وقت آن رسیده که نذر 

سی و دو سال پیشم را ادا کنم... 
***

داوود نگاهی به من  انداخت انگار با چشــم هایش التماس 
می کرد رضایت بدهم؛ با عشق نگاهش کردم. شبنم اشک زینت 
گونه های غم زده ام شــده بود اما لب هایم تبسم داشت؛ سرم را 
پایین انداختم و گفتم: » ان شاءالله هرچه خیر است... من تو را 

به خدا سپردم عزیزم...«
از آن روز دیگــر داوود شــروع کرد به آماده کردنِ ما. یک 
شــب با عجله نزد ما آمد و مشغول صحبت با پدرش شد. من 
داشــتم توی آشــپزخانه چایی را آماده می کردم که اتفاقی از 
حرف هایشــان فقط یک جمله را شــنیدم؛ پدرش به او گفت: 
»من ســخنرانی شــهادتت را آماده کرده ام.« دنیا بر سرم آوار 
شــد؛ انگار در دلم رخت می شستند بی صدا اشک می ریختم و 
ماتم برُده بود. داوود بلند شــد و به ســمت من آمد خم شد تا 
پاهایم را ببوسد گفتم: »پسرم بلند شو! چه می کنی؟« دستم را 
بوسید. بغلم کرد و گفت: »مادر حلالم کن من هیچ کاری برایت 
نکردم.« به سختی از آغوشم جدا شد. انگار دلم از سینه کنده 

شــده بود. وداع از او چون تبری کمرِ طاقتم را می شکاند. دلم 
چون آهو بچه ای رمیده هراسان شده بود و آرام و قرار نداشتم. 
داوود سعی می کرد خودش را محکم نشان دهد در حالی که او 

هم در تلاطمی عجیب غوطه ور شده بود. 
***

ماشین را از حیاط بیرون برد. وقتی سرکوچه رسید پیاده شد 
و برایم تعظیم کرد. قلبم مثل لوکوموتیو زغال سنگی تالاپ و تلوپ 
می کرد... خوب نگاهش کردم؛ سرتا پایش را برانداز کردم... چند 
ثانیه بعد داوود با خنده ای آرام و دلبرانه سوار ماشین شد و رفت. 
به ســوریه که رســید مرتب با من تماس می گرفت. هر بار 
که صدایش را می شــنیدم عنان صبــر از کف می دادم و زار زار 
می گریســتم؛ تلاش های داوود بــرای آرام کردنم آب در هاون 
کوبیدن بود. دستِ خودم نبود. خاطرم هست که آن روزها هوای 
سوریه به شدت سرد بود طوری که لباس های خیس روی بند یخ 
می زدنــد؛ من خیلی نگران اش بودم و هر وقت تماس می گرفت 
می پرسیدم: »سرما نخوردی مامان؟ سینه پهلو نکردی؟ پتو به 

 اندازه کافی هست؟ مراقب خودت باشی ها...« 
بعدها از دوســتانش شنیدم که او همیشه می گفت: »مادرم 
خیلی بی تابی ام را می کند.« درست می گفت! من بدونِ او مثل مرغ 
بال و پر شکسته بودم. دور و برََم پرُ از آدم بود؛ هشت برادر، دو 
خواهر، سه دختر، همسرم داریوش... اما... اما هیچ کس برایم داوود 
نمی شد. داوود همه کسِ من بود؛ بهترین دوست من بود... پدرم 
بود برادرم بود پسرم بود در نبودِ پدرش پناه و تکیه گاهم بود... 

***
می گفتند همیشــه دنبال کانال بود! هر وقت جلسه نقشه 
عملیات را می گذاشتند، دنبال کانال می گشت. دوستانش از این 
همه اصرار برای پیدا کردن کانال در شــگفت بودند و دلیلش را 
نمی دانستند؛ تا این که چند روز قبل از عملیات آزاد سازی نبُُل و 
الزهرا رویایش را برای چند نفر از دوستانش تعریف کرد و گفت: 
»من فدایی و بلاگردان همه شــما هستم. خواب دیده ام که در 

یک کانال شهید می شوم«
***

بــار آخری که با ما تماس گرفت به پدرش گفت: »عملیات 
سختی در پیش داریم. شاید این آخرین باری باشد که صدای من 
را می شنوید« پدرش به او گفت: »محکم باش مرد! یک نظامی 
نباید سست اراده باشد؛ ان شاءالله پیروز می شوی و برمی گردی« 
بعد از این حرف ها به داوود گفت: »مادرت را که می شناســی؟ 
خیلــی بی تابی می کند؛ بیا با او صحبت کــن!« اما داوود اصرار 
می کرد که نه! گوشی را به مادرم نده! صدای او ایمانم را سست 
می کند... به زور از پدرش گوشــی را گرفتم و گفت: »عزیز دلِ 
مامان! الهی قربانت شوم...« نگذاشت ادامه بدهم و گفت: »حلالم 

کن مادر« و بلافاصله خداحافظی گفت و تلفن را قطع کرد. 
***

داریوش مدتی در کشــتی کار می کرد و گاهی او را ناخدا 
صدا می زدند؛ یک شــب خیلی بی قرار بودم و خواب به چشمم 
نمی آمد تا این که قبل از نماز صبح چند دقیقه ای پلک هایم روی 
هم رفت و در عالم رویا دیدم که درِ خانه باز اســت. به دخترم 
مریم گفتم: »مادر! مگر نمی دانی ما تنها هســتیم چرا در را باز 
گذاشــتی؟« این را که گفتم متوجه شدم نوری وارد خانه شد! 
داوود بود... دستش را روی قلبم گذاشت، به من لبخندی زد و 
بعد رو به پدرش گفت: »ناخدا! بلند نمی شــوی نماز بخوانی؟« 
از خواب پریدم! همه را صدا زدم و رویایم را بازگو کردم. گفتند 
به دلت بد راه نده ان شــاءالله خیر است. صدقه دادم و در حالی 
که روی پاهایم بند نبودم و چهارســتون بدنم می لرزید نماز را 
اقامه کردم. فردای آن روز چند نفر از دوستانِ داوود به منزل مان 
آمدند و پدر داوود را در آغوش گرفتند و اشک هایشــان سرازیر 
شد. با دســت جلوی هق هق دهانم را گرفتم و به سمت یکی 
از آنها رفتم؛ با درماندگی و اســتیصال گوشه کُت اش را گرفتم 
و گفتم: »راســتش را بگو! داوود شهید شده؟« بیچاره ترسید و 
مراعات حال و روزم را کرد و گفت: »نه... فقط کمی زخمی شده 
اســت« حرفش را باور نکردم... در برزخی از خوف و رجا بودم 
که عده ای از ســپاه به منزل مان آمدند و گفتند: »پسر شما در 
آزاد ســازی شهر نبل الزهرا بسیار موثر بوده... خوش به سعادت 
شما که پســرتان تقدیم خداوند کردید« همه به هم ریختند؛ 
من اما هیچ نگفتم فقط از آن آقا پرسیدم: »داوودِ من با اصابت 
تیر به سرش شهید شده است؟« همه منقلب شدند و به پهنای 
صورت اشــک می ریختند. یکی از آنها به سختی پاسخ مثبت 
داد و من با شــوریدگی گفتم: »من پســرم را نذر امام حسین 
علیه الســلام کرده بودم؛ مطمئن بودم این طور شهید می شود. 
خوشــحال هستم که پسرم عشق به ولایت و اشک هایی که در 
زیارت عاشورا برای سیدالشهدا علیه السلام می خواند به شهادت 

رسید و دعایش مستجاب شد.«
***

داوود من در همان شیار که خوابش را دیده بود به شهادت 
رســید و با شهادتش باعث نجات بقیه دوســتانش شد؛ داوودِ 
بلاگردانِ من اما تمام بدنش ترکش خورده بود. وقتی می خواستند 
او را تدفین کنند پدرش اجازه نداد او را ببینم و گفت: »می خواهم 
بــه همان حالتی که با تــو وداع کرد در خاطرت بماند« اما من 
رفتم بالای ســرش. یکی از دوستان صمیمی اش، طبق وصیتِ 
خودِ داوود داشت بالای لحدش روضه  حضرت زهرا سلام الله علیها 
می خواند. وقتی رسیدم سرش را باز کرد، همان طور که انتظارش 
را داشــتم مثل حضرت باب الحوائج علیه السلام یک تیر به سر و 
یک تیر به دستش خورده بود، تمام سرش ترکیده بود اما وقتی 
سرش را باز کردند خدای من شاهد است، شاید باور نکنید، من 
همیشه می گویم: »به جان خودش قسم« چون برایم زنده است! 
به جان داوودم قســم! تا خواستم نگاهش کنم انگار یک دست 
آمد و جلوی چشم هایم را گرفت، دیگر صورتش را ندیدم، گفتم: 
»تو که حاضر نیستی سرت را ببوسم پس لااقل دستت را بده...« 
آن دستی که در بدنش مانده بود را گرفتم و غرق بوسه کردم و 
گفتم: »مامانی... پسر خوبم... تو افتخار زندگی من هستی... برای 
ما هم دعا کن« بعد از آن احساس کردم داوود وارد جسمم شد؛ 
حالِ کسی را داشتم که دو تا قلب داشت. بوی عطرِ خوشش به 

مشامم رسید و آرام تر شدم. 
***

بعد از شهادت داوود خیلی ها دل مان را شکاندند. عده ای زخم 
زبان می زدند و می گفتند معلوم نیست در قبال خون فرزندتان 
چه قــدر پول گرفتید... یک روز در مســجد فاطمه الزهرا برای 
برنامه ای دعوت شــده بودم بحث به اینجا کشیده شد و من که 
شیشــه نازک دلم با این حرف ها بدجور ترک برداشته بود رو به 
جمعیت کردم و گفتم: »من به غیر از پول پیش خانه ام که آن 
هم به خاطر کرایه نشینی ا ست  اندوخته ای ندارم، اما همین را هم 
حاضرم ببخشم، به هر مادری که رضایت بدهد تنها یک انگشت 
پسرش را به من بدهد. آیا مادری هست راضی شود؟« همه ساکت 
ماندند و فقط صدای هق هق می آمد... از من می پرسند دلت برای 
داوود تنگ نمی شود؟ بله... دلم خیلی برایش تنگ می شود؛ برای 
همه آن مهربانی هایش، خنده های معصومانه و پاکش... برای این 
که گوشــی تلفن را بردارد و بگوید کاری نداشتم فقط خواستم 
صدایت را بشنوم... می دانید؟ اغراق نیست اگر بگویم دلم هر روز 
و هر لحظه برایش تنگ می شود اما همه این دل تنگی ها فدای 
سرِ بی بی زینب سلام الله علیها... خدا را شکر می کنم که پسرم این 
لیاقت را داشت که خدا عاشقش شود و شهادت را نصیبش کند.


