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تابستان سال 1359 بود. لهیب خورشید بر زمین 
می‌بارید. فصل خرماپزان از راه رســیده بود. مردم تازه 
کام‌شان شیرین و شکرین شــده بود که هواپیماهای 
بعثی یک دفعه در آســمان دزفول ظاهر شدند و رعب 
و وحشــت را بر چهره شهر پاشیدند. جان و مال مردم 
دزفول آماج تیرهای دشــمن قــرار گرفت؛ با این حال 
اهالی دست از مقاومت برنداشتند. دندان صبر بر جگر 
گذاشته بودند. لمحه‌ای و لحظه‌ای پا پس نکشیدند و 
مقاومت‌شان را چون نگینی درخشان بر تارک حماسه 

ایثار سرزمین‌مان به یادگار نهادند. 
جنگ زدگی برای مــردم دزفول بی‌معنا بود؛ آنها 
جنگ را به معنی واقعی زندگی می‌کردند. یک سال از 
جنگ گذشــته بود و زندگی در شهر هم چنان جریان 
داشت. با شروع تابســتان و تمام شدنِ امتحانات ثلث 

سال 1342 در یکی از روستاهای مازندران به دنیا 
آمدی و هنوز ده بهار از عمرت نگذشــته بود که طعم 

بی‌مادری را به جان چشیدی. 
تحصیلات ابتدایی را پشــت سر گذاشته بودی که 
پدرت تصمیم به نقل مکان گرفت و در جوار امام رضا‌)ع( 
ساکن شدید تا زندگی تازه‌ای را تجربه کنی. هرچند ترک 
مازنــدران و قبر مادر چنان روحیه کودکی‌ات را به هم 
ریخت که تو هم اشتیاق درس خواندن را از دست دادی 
و برای کمک به معاش خانواده درگیر کار و کوشش در 
اجتماع گردیدی که مصادف با آغاز زمزمه‌های انقلاب 
اســامی در ایران بود و تو هــم به خیل مردم انقلابی 

مشهد پیوســتی. پیروزی انقلاب و زمزمه‌های آشوب کردستان پایت را به 
ســنگر مسجد و مدرسه بسیج کشــاند تا در آنجا راه عاشقی را برگزینی و 
درس مقاومت و مجاهدت را مشق کنی و در آن هنگامه کسی انتظار رفتن 
تو را به کردستان نداشت اما تو مسافر آن دیار شدی و از طریق بسیج پا به 
عرصه رویاروئی اســام و کفر و گذاشتی و پس از چندی از کردستان عازم 
جنوب شدی و طعم حضور در مقابل دشمن بعثی و آزادی سوسنگرد را از 
چنگال دشمنان این مرز و بوم چشیدی. 21 ساله بودی که ازدواج کردی و 
به عضویت ســپاه پاسداران اسلامی در آمدی و برای آموزش دوره پاسداری 
عازم بیرجند شدی و با پایان دوره آموزشی به جبهه اعزام شدی و در واحد 

مخابرات لشکر 21 امام رضا)ع( مشغول به خدمت گردیدی.
تــب و تاب جبهه، روحیــه جهاد را در وجودت تقویت نمود و هرگاه به 
مرخصی می‌آمدی به فکر تهیه کسری امکانات و ملزومات مخابراتی جبهه 
و جنگ بودی و با سرکشــی به واحدها و پادگان‌های ســپاه به فکر تامین 

کمبودهای جنگ بودی تا با خودت به منطقه ببری و 
معتقد بودی نماز اول وقت، تعهد به انجام فرائض دینی 
و اطاعت از رهبری موجب هدایت در صراط مســتقیم 

است و عاقبت به خیری آدم‌ها..
پس از چندی که از حضورت در جبهه می‌گذشت 
و تو در کوره حوادثش آب دیده شــده بودی به‌عنوان 
جانشین مخابرات لشکر منصوب شدی تا بهتر در خدمت 
رزمندگان و جبهه‌های جنگ باشی، دست نوشته‌های 
تو گــواه این حقیقت و صداقت عمــل و حضورت در 

جبهه‌هاست. جایی نوشته بودی؛
-تکلیف مســلمان زمانی تمام می‌شــود که پایان 
عمرش باشد. نیرویی که یک ربع مانده به طلوع و غروب آفتاب نمازش را بخواند 
نمی‌تواند تا 50 متری دشمن برود. نیرویی که نماز اول وقت نخواند و لذت نماز 
شب و نماز جماعت را درک نکند نمی‌تواند در مقابل پاتک دشمن مقاومت 
نماید... و به گفته همرزمان و هم‌سنگرانت، تو در انجام فرائض دینی پیش قدم 
بودی و شب‌ها با صمیمیتی که از خصایص تو بود میان نیروها می‌نشستی و 
دعا می‌خواندی و راز و نیاز می‌کردی و در پایان از همه می‌خواســتی که در 
حــق یکدیگر دعا کنند و فرج مولایمان صاحب الزمان و پیروزی رزمندگان 
را از خدا طلب می‌کردی. تو جهاد را از کردستان آغاز نمودی و با حضور در 
جبهه‌های سوســنگرد، بســتان و چزابه و مناطق دیگر به اوج رساندی و در 
بلندای کوهســتان‌های کردستان به انتها رساندی و در دهم شهریور 1365 

طی عملیات کربلای 2 آسمانی شدی و به یاران شهید پیوستی...
موضوع‌‌: شهید علی میری
نویسنده: ابوالقاسم محمدزاده

محسن برادر شهیدش را در خواب دید، جلویش سفره‌ای 
پهن بود، به عباس تعــارف کرد: داداش عباس، بيا از اين 

غذاها بخور!
ـ ما از اين غذاها نمي‌خوريم! 

 کنجکاوی به ذهنش هجوم آورد، شما از چه غذاهايي 
مي‌خوريد؟ 

عباس گفت: » از آنهايي‌ كه خدا در قرآن فرموده، عند 
ربهم‌ يرزقون« 

***
محســن كريمي در 20 شهریور 1344 در تهران متولد شد، 
در 7 سالگی تحصیل در دبستان ابراهیم در نزدیکی خانه شان را 

آغاز کرد و پس از آن به مدرسه راهنمایی هنر رفت.
پدر و مادرش می‌گویند: در نخستین روزهای تحصیل وی در 
مدرسه راهنمايي بود كه كي روز گفت كه ديگر مدرسه نمي‌خواهد 
برود. وقتي علت را پریسدیم، گفت: »بعضي از معلم‌هاي ما بدحجاب 

هستند و نگاه به نامحرم حرام است.« 
پدرش می‌گوید: محسن تصمیم گرفته بود که به حوزه برود و 

قبل از اين ماجرا هم علاقه زيادي به رفتن به حوزه داشت.
با آنکه ســن کمی داشت در فعالیت‌های مبارزاتی علیه رژیم 
شاهنشاهی مشارکت داشت و در راهپیمایی‌ها و تظاهرات مختلف 

شرکت کرد.
او درسال‌های پس از انقلاب اسلامی در سال 1360 وارد حوزه 

علمیه شد و به فراگیری علوم اسلامی پرداخت.
یکی از هم‌حجره‌ای‌های محســن می‌گوید: در سال‌های اول 
طلبگی به دلیل اشتغالات بیرونی که محسن داشت و همچنین 
ســنگینی درس‌ها فشار سختی بر او می‌آمد و در چندین مرحله 
نیز از نظر یادگیری درس‌ها به مشکل بر خورد، او به همین دلیل 

استخاره کرد، آیا درس را رها کند یا ادامه دهد که در جواب آمد: 
»ان الله لایضیع اجرالمحسنین«، این ماجرا سه مرتبه تکرار شد 
و او از رها کردن درس منصرف شد تا اینکه در اتفاقی از آن پس 

گشایش بالایی در یادگیری ایشان حاصل می‌شود.
عباس برادر بزرگتر محسن بود و اعضای خانواده و دوستان او 
می‌گویند: محســن به عباس نه فقط به چشم برادر كه به عنوان 

كي دوست و راهنما نگاه ميك‌رد.
دوســتان نزدیکش می‌گویند: محسن برای ما تعریف کرد که 
یک شــب در خواب دیده اســت، آقايي نوراني دو شيشه عطر به 
عباس مي‌دهد كيي براي عباس كيي براي او. اما محســن شيشه 
عطرش را گم ميك‌ند. البته آقا بار ديگر مي‌آيد و شيشه ديگري 

به او مي‌دهد. 
محسن خودش در تعبیر خوابش گفته بود: »عباس آقا واسطه 

كمالاتي است كه به من عطا مي‌شود!.«
محسن در اعزام‌های مختلف به جبهه با برادرش همراه بود، او 
در ســال شصت و پنج و در سن بيست و كي سالگي براي اولين 
بار همراه برادرش عباس به جبهه رفت. در عمليات كربلاي چهار 

نیز شركت كرد.
او پس از شهادت عباس نیز اعتقادش راسخ‌تر و در مسیری که 

برای خودش انتخاب کرده بود، محکمتر شد.
محسن علاقه عجیبی نیز به امام خمینی)ره( داشت، یکی از 
دوستان نزدیکش به نقل از محسن تعریف می‌کند: »امام خميني 
را توي خواب ديدم. همراه كي جوان بسيار نوراني بود. دستبوسي 
كردم. از ايشــان خواستم براي طول عمر، موفقيت و طي مدارج 
علمي ‌من دعا كند. ايشان هم دستشان را از جلوي چشمم عبور 
دادند. دستشان خورد به عينكم و عينكم افتاد. فوري گفتم: »اي 
امام اين كه عينك اســت جان من را بستانيد. من حاضرم جانم 

را فدا كنم!« 
اعضای خانواده‌اش می‌گویند: »محسن دو سال آخر عمرش را 
هر شب تا صبح بيدار بود و عبادت ميك‌رد. براي همين هم وقتي 
حكايت سيد رضي را كه كي سال تمام براي درك شب قدر احيا 

كرده بود شنيد، اصلا برايش عجيب نبود.« 
همچنین احترام بالای او به پدر و مادر نیز از ویژگی‌های بارز 

اوست که همچنان یاد می‌شود.
در میان دوســتان محسن کریمی این حکایت زیاد نقل شده 
اســت که بعد از شهادتش كيي از دوستانش او را در خواب ديده 

بود. از او پرسيده بود: »محسن! روشنايي تو چقدر است؟« 
محسن گفته بود: »به‌اندازه كي لامپ 200!« 

محســن بارها پس از آن، به جبهــه رفت. كربلاي پنج، بيت 
المقــدس 1 و 2 و چندين عمليات ديگــر. كي بار از ناحيه پاي 

راست مجروح شد و كي نیز موج انفجار او را گرفت.
 او ســرانجام در 18 اسفند 1366 در عملیات بیت المقدس و 

در منطقه حلبچه عراق به شهادت رسید.
آخرین توصیه شهید 

انقلاب اســامی، راه سعادت جامعه است و پیروی از رهبری 
رمز نیل به این سعادت.

یک ستاره از آن هزار

ستاره بیست و پنجم؛ ساده و صمیمی

برگ‌هایی از زندگی شهید عبدالحسین نوروزی‌نژاد
به روایت همرزمش مصطفی آهوزاده

سعید رضایی

یادی از روحاني شهيد محسن کریمی

شب زنده‌دار

ور
ت‌پ

هم
یه 

سم

نوجوانی که اسماعیل‌ وار به قربانگاه عشق شتافت  

سوم فراغتی حاصل شد تا عبدالحسین هفده ساله هم 
راه پدر و برادر بزرگش به جلســات قرآن مسجد امام 
حسن عسکری علیه‌السلام برود. پرُ از شور و نشاط بود. 
همیشه بساط شــوخی و خنده‌اش به پا بود. با لبخند 
مداوم و بی‌دریغش به هر محفلی طراوت می‌بخشــید. 
خلوصِ نیت و فعالیت مُستمرش او را از دیگران متمایز 
کرده بود. حسین ناجی که حالا عنوان شهید را بر نام 
خود آذین بسته؛ علاقه عجیبی به عبدالحسین داشت 
و با توصیه او به عضویت نیروهای ذخیره سپاه دزفول 
درآمد. مدتی بعد عبدالحســین با جمعی از هم سن و 
سالانش به پادگان کرخه اعزام شد تا آموزش‌های نظامی 

و تاکتیکی را به خوبی یاد بگیرد. 
در مقام رضا بود و از قضا نگریخت 

نماز صبح را که خواند؛ پلک‌هایش ســنگین شد و 
چشمش به خواب رفت؛ تا به خودش آمد آفتاب بر نخلِ 
باســقِ حیاط تابیده بود و خوشه‌های خارک آویزان از 
لابه لای سعف‌های بلند نخل خودنمایی می‌کرد. دستی 
به‌صورت مالید؛ از زیر بالش کاغذی بیرون آورد پتو را 
کنار زد و آسیمه سر خود را به آشپزخانه رساند. با حالتی 
پرسش‌گرانه مادر را نگاه کرد که دانه‌های برنج را توی 

سینی ورشو الک می‌کند:
»مار غلوم حسین! سلام! حجی هَنی خووَ؟«1

»سلام روله‌ام! مهی بیدار بووسی. بووت خو نها عفتو 
زد در سی دل کمیون. پسین مَخو بار برَه سی تهرون.«2
عبدالحسین وا رفت اما خودش را نباخت؛ تعجیل و 
جسارت را در هم آمیخت و مثل یک کشتی طوفان‌زده 
به این ور و آن ور کوبید تا بالاخره خود را به ســاحلِ 
امنِ پدر رساند. مشهدی علی با شانه کُپ افتاده صندوق 
چوبی میوه را برداشــت؛ دســتی بر سر و روی ماشین 
کشید و همین که خواست آماده رفتن شود چشم‌های 
زیبا، آرام و ملایم پسر را دید که به او خیره شده است. 
پسر به محض دیدن پدر سر به زیر انداخت؛ بر کلامش 
آذینِ آزرم بست و با ظرافت شرح ماوقع کرد؛ گفت که 
قرار اســت راهی عملیات بیت‌المقدس شود؛ عملیات 
جدیــدی که هیچ‌کس از کیفیــت و کمیتش خبردار 
نبود. چشــم‌های صامت مشــهدی علی مسحورِ کلام 
فرزند شد و احساسی بینِ خوف و رجا در دهلیز قلبش 
جاری گشت. مرد؛ مردِ کارزار بود و اولادش را در مکتب 
سیدالشهدا علیه‌السلام و برای نبرد با باطل پرورانده بود. 
پسر نیک می‌دانست پدرش با رفتن او مخالفتی نمی‌کند 
ولــی چیزی تهِ دلــش او را وادار کرده بود که هر طور 
شــده سَنَدِ رهایی از دنیا و مافیها را از دست‌های پینه 

بسته و پرُمهرِ آن اسوه صلابت بستاند؛ انگار چراغ دلش 
فقط به رضایت پدر روشن می‌شد. با انگشت‌های لرزان 
کاغذ را سمت پدر گرفت و حرارتِ هیجان زیر پوستش 
دوید. مشهدی علی گفت: »یان دیگه چیه؟ مو که از تهِ 
دلمُ راضی به رفتنت بیدم. تا ایسون هم مانعت نبیسُم 

ایسون به بعد هم سد راهت نم بوم.«۳
پرتو محبتش نور دیده را خیره و تیره کرد و پرده 

نازکی عرق به تن عبدالحسین نشاند. 
مشهدی علی گفت: »هِنه گِر! جا یهَ امضا دو امضا 
زندُمه که هم خدا هم فرمانده و هم خودت دونسته بوید 

که از ته دل روضیُم رُوی مین راه خدا جهاد کنی.«۴
با شــوریدگی و شــیدایی به میــوه دلش نزدیک 
شــد؛ رضایتنامه دو امضا را به دستش سپرد و بعد نور 
چشــمی‌اش را تنگ در آغوش گرفت عبدالحسین هم 

بی‌درنگ خم شــد و بر دست‌های مشهدی علی بوسه 
زد؛‌اشک از ناودان چشــم پدر جاری شد؛ آن‌گونه که 
آفتابِ ســوزانِ خوزســتان هم یارای خشکاندنِ باران 
عشق را نداشــت. عبدالحسین حُسن یوسف بود؛ گلِ 
سرســبد زندگی‌اش! همه می‌دانستند محبت علی به 
عبدالحسین مثل عشق یعقوب به یوسف است. پدر ابایی 
از بیان حقیقت نداشــت و اعضای خانواده هم پذیرفته 
بودند. عبدالحســین آن‌قدر در چشم همه محبوب بود 
که مُحبینش در خانه از سر حسد؛ مکر و خدعه برایش 
نمی‌کردنــد و مهری عنان گســیخته به او داشــتند. 
عبدالحسین بنده خوبِ خدا بود و پسرِ دوست‌داشتی 
خانواده؛ کسی که همیشــه عزیز بود و مدال شهادت 

بر گردنش رتبت و منزلت او را به رُخ همگان کشید. 
هویت سبز بهار 

بچه‌های گُــردانِ بلال در انتهــای غربی پادگان 
کرخه چادر زده بودند. بین آن همه همهمه و هیاهوی 
رزمندگانی کــه خود را برای عملیــات بیت‌المقدس 
مهیا می‌کردند به راحتی می‌شــد ردِ بچه‌های دزفول 
را گرفــت؛ با همان گویش شــیرین و دل نواز که هر 

مستمعی را بی‌اختیار به سوی خود جلب می‌کند! ظهرِ 
دم کرده اردیبهشــت‌ماه بود و شلاقِ آفتابِ خوزستان 
که فرقی بین بهار و تابســتان قائل نیست؛ بی‌محابا بر 
تن رزمندگان می‌نواخت. مصطفی عرق پیشانی‌اش را 
با پشُت دست گرفت و با ذوقی عجیب وارد پادگان شد؛ 
هنوز به چادر گُردان بلال نرسیده بود که عبدالحسین 
با لبخندِ دل‌انگیزِ همیشگی‌اش به استقبالش شتافت؛ 
انگار مویش را آتش زده بودند. همین که مصطفی رویِ 
پماه عبدالحسین را دید گُل از گُلش شکفت و میهمان 

آغوش گرمش شــد. عبدالحسین دست بر شانه رفیق 
شفیقش گذاشت و دوشادوشِ هم پا به چادر گذاشتند. 
مصطفی روی پایش بند نبود؛ همین که کوله را زمین 
گذاشت به صرافت افتاد تا تجهیزات نبرد را مُهیا کند. 
عبدالحسین با خونسردی نگاهی به او انداخت و رندانه 
خندید. پسر زبر و زرنگی بود و از قبل فکر همه چیز را 
کرده بود؛ پیش از اینکه مصطفی از راه برسد تمام وسایل 
را برایش آماده کرده بود حتا اسلحه کلاشنیکف‌اش را 
هم تمیز کرده بود! تجهیــزات و حمایلش را مقابلش 

گذاشت و گفت: بسم‌الله! 
کلامش بوی شــکوفه نارنج می‌داد و چشم‌هایش 
انگار هویتِ سبزِ بهار بود؛ آن قدر آرام بود که گویی از 
دنیایی که ظل زائل است گذر کرده و اینک در آغوش 

رب مثیبش غنوده است. 

»یا علی بن ابی‌طالب علیه‌السلام« برای رزمندگان 
رمز عملیات بــود و برای آنها که »عند ربهم یرزقون« 

شدند شاه کلید باب‌الجنه! 
مرحلــه دوم عملیات بیت‌المقــدس بود. فرزندان 
خمینی)ره( اسماعیل‌وار به قربانگاه عشق می‌شتافتند و 
در این بین نیروهای گُردان بلال از دزفول بیش از انتظار 
خوش درخشیدند و توانستند با پشُت سر گذاشتنِ دژِ 
مرکزی، وارد خاک عراق شوند. درگیری بر روی دژ عراق 
شدت گرفت. نیروهای زرهی دشمن از مقابل خاکریز و 
تیربارهای سبک و سنگین از گوشه چپ به رزمندگان 
شلیک می‌کردند؛ با اینکه تعداد نیروهای زرهی عراق 
زیاد شده بود اما خبری از نیروهای زرهی کمکی ایران 
نبود. شراره‌های آتش از آسمان می‌بارید و هیچ مانعی 
بین رزمندگانی که روی شیب جاده بودند و تیربارهای 
مستقر در آن گوشه خط وجود نداشت. یک نفر پیشنهاد 
داد که با بیلچه‌هایی که همراه دارند سنگرهای کوچکی 
حفر کنند اما برای در امان بودن از آتش مهیبِ تیربارها 

این سنگرها افاقه نمی‌کرد. 
گلوله‌ها از پی هم شــلیک می‌شد و صدای انفجار 
لحظه‌ای قطع نمی‌شد. تا چشم کار می‌کرد همه‌جا دود 
بود و آتش بود و بوی باروت. بالگردهای عراقی چندین 
بار تا نزدیکی خاکریز رزمندگان پیش آمدند و با موشک 
و تیربار شلیک کردند. آرپی‌جی‌زن قامت بلندش را خم 
کرد و به زحمــت از خاکریز کوچک بیرون آمد. تمام 
توانش را در دست‌هایش جمع کرد. زیر لب ذکری گفت. 
اسلحه را به سمت بالگرد گرفت و شلیک کرد خطای دید 
باعث شد گلوله از کنار هلی‌کوپتر رد شود و پشت‌سر را 
بسوزاند با این حال عراقی‌ها بدطوری ‌ترسیدند؛ طوری 

که به فاصله دوری از خاکریز عقب‌نشینی کردند. 
روایت شهادت

بعثی‌ها می‌خواستند با موذی‌گری پاتکی سنگین 
بزنند تا بلکه به خیال‌شان تندیس‌های شجاعت در هم 
شکسته شــود.‌ تانک‌های تی72 عراقی با حفظ فاصله 

زیــاد، برای محاصره رزمندگان در نوار مرزی مســتقر 
بودند و بعد از همان گوشــه چپ به ســوی نوار مرزی 
ایران پیشــروی کردند و هم‌زمان با تیربارهای کالیبر 
75 و گلوله مســتقیم‌ تانک محل استقرار رزمندگان را 
که هیچ حفاظی نداشتند زیر آتش گلوله گرفتند. کار 
به جایی رسید که دشمن برای هر نفر یک گلوله ‌تانک 
شلیک می‌کرد؛ قیامتی بود... دل‌های دلیر در شراره‌های 
عشــقِ الهی می‌ســوخت و پیکرهای نحیف زیرِ آتش 
گلوله خاکســتر می‌شد آنچنان که گاه گلوله مستقیمِ 

‌تانک به ســروهای نورسته می‌کوبید و هیچ اثری از آن 
باقی نمی‌گذاشت.

عباس پلک‌هایش را آرام روی هم گذاشــت؛ خون 
زیادی از او رفته بود و هوشــیاری‌اش هر لحظه تحلیل 
می‌رفت. عبدالحسین مقابل فرمانده دسته زانو زد و به 
دلداری چیزی گفت بعد به سرعت برخاست و گل اکبر 
را که بعدها در عملیات والفجر هشت به شهادت رسید؛ 
صدا زد. صدای انفجار به قدری بلند بود که محمد گل 
اکبر چیزی از حرف‌های او دســتگیرش نشد؛ سرش را 
به سمت دهان عبدالحسین کج کرد تا صدای فرمانده 
جدیدش را واضح بشنود. عبدالحسین نگران رزمنده‌ها 
بود؛ یقین داشت که ماندن در منطقه به قیمت جان تمام 
رزمندگان تمام خواهد شد. احتمال اسیر شدن بچه‌ها 
هم خیلی زیاد بود. عبدالحسین صدای محکمش را از 
حنجره بیرون داد و فریاد زد: »برگردید عقب! برگردید!« 
در همان بحبوحه توده عظیمی از دود ظاهر شــد و راه 
گلو را بست. گل اکبر سُرفه مُمتدی کرد بعد چشم‌های 
ســرخش را مالید و با صدایی رسا پاسخ داد: »اگر قرار 

است برگردیم همه با هم بر می‌گردیم!«

عبدالحسین بازوی گل اکبر را گرفت و به سختی 
فشرد و گفت: »باید بچه‌ها را برگردانی عقب! من اینجا 
می‌مانم و شــلیک می‌کنم تا شما فرصت عقب‌نشینی 

داشته باشید.«
بلافاصله آرپی جی را برداشت. به گام هایش سرعت 
بخشــید و به سمت جلو رفت. همه به عقب برگشتند. 
شــب شد و آتش فرونشســت. هنگامه بدَر ماه بود که 
رزمندگان برگشتند تا پیکر خونین شهـــدا را از زمین 
ســوخته خرمشــهر بیرون آورند؛ اما ... هرچه گشتند 

عبدالحسین نبود! نه در میان بازماندگان؛ نه زخمی‌ها 
و نه حتی لا به لای دست‌ها و سرهای برُیده از پیکر... 
هیچ نشانی از او نبود جز کلاهِ نیمه سوخته‌ای که روز 

عملیات بر سر داشت. 
دل آشوبه‌ای غریب بر افکار مصطفی چنگ می‌زد و 
نمی‌دانست چه بر سر یار وفادارش آمده... بعد از اینکه 
عملیات به پایان رســید باری دیگر مصطفی گروهی از 
دوستانش را جمع کرد و برای تفحص پیکر عبدالحسین 
به خاکِ بیابان تفته از آفتاب سوزان که قتلگاهِ هم‌رزمان 
شهیدش بود؛ دخیل بست اما دریغ که هرچه می‌گشت 
اثری از او نبود و همه کاوش‌ها بی‌نتیجه ماند. تیم تفحص 
هر قســمتی از زمین را که پستی و بلندی غیرطبیعی 
داشت به امید باز شدنِ روزنه‌ای می‌کند اما عبدالحسین 
ساغر عشق از محبوب نوشیده بود و مغروق لقای معبود 
شــده بود... روی نهان کرده بود و خوش نداشــت که 
کوچک‌ترین اثری از پیکرش در دنیای فانی باقی بماند. 
مصطفی بلاتکلیف و کلافه به کلاهِ نیمه ســوخته 
نگریست و بی‌صدا‌ گریست... پشت پرده ضخیم ‌اشک 
مویه‌کنــان زیر لب نجوا می‌کرد: »تو نیســتی و دلت 
اینجاســت کنار آیینه، برادران همه برگشتند، چرا به 

خانه نمی‌آیی؟...« 
ارّه‌ای که به درخت امید کشیده شد 

مشهدی علی حرف هیچ‌کس را قبول نداشت! پا 
کرده بود در یک کفش که خودم باید به منطقه بروم 
و پسرم را پیدا کنم! تلاش بچه‌های بنیاد شهید برای 
منصرف کردنش از عزیمت بی‌فایده بود. مشهدی علی 
کوله‌اش را جمع کرد و سوار وانت شد. منطقه عملیات 
زیرِ دیدِ مستقیم دشمن بود و هرکس که پیرمرد را 
می‌دید متحیر می‌شد و با تعجب دلیل حضورش را 
می‌پرسید. پیرمرد بی‌توجه به همه، پاهای بی‌رمقش 
را بر زمین کشــید و بالاخره رسید به خاکریزی که 
دوستان عبدالحسین آخرین‌بار او را آنجا دیده بودند. 
هوا داغ و گزنده بود. مشهدی علی دستش را بر خاک 
زد و آن را بر سر و صورت کشید. سر به زیر انداخت؛ 
لــبِ زیرین‌اش را به دنــدان گرفت و بی‌صدا خیسِ 
‌گریه شد. بوی تندِ دود از سوراخ بینی‌اش راه گرفت 

و چشم‌هایش سیاهی رفت. 
آن طرفِ خاک ریز هنوز پیکر چند شهید دیده 
می‌شــد و چون در تیررس مســتقیم عراقی‌ها و در 
حد فاصل خط مقدم بود نتوانســته بودند آنها را به 
عقــب برگردانند. با دیدن پیکرها بارقه‌ای از امید در 
دل پیرمرد روشن شــد؛ همین که خواست سخنی 

از شــوق بر زبان آورد یکی از دوستان عبدالحسین 
پیش دستی کرد و گفت: پدر جان هیچ‌کدام از اینها 
عبدالحســین شما نیســت! این چند پیکر که هنوز 
موفق به برگرداندن‌شان نشدیم از بچه‌های اصفهان 
هستند و شناسایی شدند. ته دل پیرمرد خالی شد! 
کلامِ جوان مثل ارّه‌ای بر ریشــه‌های درخت امیدش 
کشــیده شد و درد تا عمق سلول‌های وجودش نفوذ 
کرد. مشــهدی علی زبان در کام فروبست و چیزی 
نگفت ولی هیچ جوره نمی‌توانســت بــاور کند که 
کوچک‌ترین نشــانی از پیکر پســر شهیدش وجود 
نداشــته باشــد. خانه بی‌تاب دلش بر سیلِ ویرانگر‌ 
تردید و اضطراب بناشده بود و خانواده‌اش زیرِ هجوم 
بی‌خبری از پاره تن‌شــان بی‌طاقت شده بودند. مادر 
آرام و قرار نداشت و دائم می‌گفت: »عبدالحسینِ من 
زنده است! بروید و پیدایش کنید تا خبری از او نیاید 
یک چشم من ‌اشک است و چشم دیگرم خون!« تمام 
بیمارستان‌ها، سردخانه‌ها، معراج شهدا و... را زیر و رو 
کردند اما هیچ اثری نبود. جست‌وجو در آرشیو اسامی 

اسُرا هم بی‌نتیجه بود. 
چند ماه بعد حاج آقا هودگر که آن زمان مسئول 
بنیاد شهید دزفول بود به دیدار خانواده عبدالحسین 
رفــت؛ این پــا و آن پا می‌کرد تا خبــری را بر زبان 
بیاورد که از همیشــه از گفتنِ آن هراسان بود؛ »به 
ضرس قاطع می‌گویم که با توجه به تمام شــواهد و 
صحبت‌های هم رزمان عبدالحسین به شهادت رسیده 

و مشیت الهی بر این بود که پیکر او برنگردد.« باری 
که در تمام این روزها بر شــانه‌های هودگر سنگینی 
می‌کرد اینک از دوشــش برداشته شد... بلند شد و 
ایســتاد قدری درنگ کرد و بعد چند قدم کوتاه به 
سمت مشهدی علی رفت و با بغض آغوشش را بر او 
گشود؛ پیرزن گوشه چادرش را روی صورت کشید و 
شانه‌هایش در سکوتی تلخ تکان خورد؛ هق‌هق بلندِ 

پدر اما دلِ سنگ را آب می‌کرد...
مصطفی هرچه با خود کلنجار رفت نتوانســت 
تنها یادگار عبدالحســین- این میــراثِ ثمین- را 
نزد کســی جز خود به امانت بگــذارد. کلاهِ نیمه 
سوخته انیس ســی‌ودو ساله مصطفی بود در تمام 
پستی و بلندی‌های زندگی؛ تا اینکه بعد از آن همه 
ســال مصطفی دل به دریــا زد و تنها یادگار رفیق 
آسمانی‌اش را به خانواده او سپرد. محمدحسین اما 
هیچ وقت آن کلاه را به مادرش نشان نداد؛ می‌ترسید 
که داغِ دیدنِ یادگار عبدالحســین داغ دیگری را بر 

دل‌شان بنشاند.
خیالِ روی تو در هر طریق هم ره ماست

ســی و دو سال بعد؛ صبح شنبه بیست‌وهفتم 
فروردین‌ماه سرِ ســاعت هفت و سی دقیقه تلفن 
زنگ خورد؛ غلامحســین نگاهی به صفحه گوشی 
انداخت و یک مرتبه بند دلش پاره شــد!‌ ترس به 
جانش افتاد و با دســت‌های لرزان و صدایی برُیده 
برُیده جواب تلفن را داد. تماس گیرنده مســئول 
یکی از بخش‌های بنیاد شــهید تهران بود و اصرار 
داشت که مادر و پدر شهید را برای انجام آزمایش 
دی‌ان‌ای بــه تهران بیاورند؛ می‌گفت پیکرهایی از 
شــهدا تفحص‌شــده که احتمال دارد یکی از آنها 
برادر شــهیدتان باشد. غلامحسین با شنیدن این 
خبر زیر و زبر شد و همین که تماس به اتمام رسید 
شروع به‌ گریه‌ای کودکانه کرد؛ اشک روی پیراهنش 
غلت خورد پایین و شولای گرمِ امید دیدار برادر بر 

شانه‌های لرزانش افکنده شد... 
می دانست که پدر حرفی ندارد اما مادر در عاجل 
و آجــل دلش به این کارها رضا نبود؛ با این حال به 
اصرار اولاد پذیرفت و تن به آزمایش داد. وقتی آزمایش 
تمام شد پیرزن سرمه حُزن به چشم کشید؛ رو کرد 

به غلامحسین و گفت: چه کار به بچه‌ام دارند؟ جایش 
خوب است! حالا مگر یک مُشت استخوان برای من 

عبدالحسین می‌شود؟ 
حلاوتِ انتظار برایش خوشایندتر از این بود که 
بخواهد چند تکه استخوان را به جای جگرگوشه‌اش 
در آغــوش بگیرد؛ از روزی که خبــر مفقودالاثری 
پســرش را فهمید قامتش خمید و گلدان آرزویش 
خشــک شــد؛ حســرت مفارقت در روزهایی که 
عبدالحسین در دزفول سکونت داشت و خانواده دور 
از او بودند تا همیشــه بر دل مادر ماند. می‌نشست و 
با آه و حسرت چنان مویه می‌کرد که سوزش خرمن 
دل هر مســتمعی را به آتش می‌کشاند ... »دا رولهَ 
ازَت دی ر بیدُم؛ همه‌ش تینویی کشیدی. ایسومن 

هم که اومم ورت از ورم رفتی«.۵
ـــــــــــــــــــــــــ

1. ســام مادر غلامحسین)نام پســر ارشدش( حاجی هنوز 
خوابیده؟

2. ســام عزیزم. انگار بیدار شدی. پدرت قبل از اینکه آفتاب 
بزند رفت ســراغ کامیون چون امروز عصر قرار است باری را 

به تهران ببرد. 
3. این دیگر چیست؟ من که از ته دلم راضی به رفتنت بودم. تا 
حالا هم مانعت نشدم و از این به بعد هم سد راهت نخواهم شد.
۴. این را بگیر! به جای یک امضا دو امضا زدم که هم خدا، هم 
فرمانده و هم خودت بدانید که راضی‌ام در راه خدا جهـاد کنی.
۵. مادر! عزیز دلم! نورچشــم من! از تو دور بودم و تو همه‌اش 

تنهایی کشیدی. حالا که نزدت آمدم تو از پیش من رفتی.

کلاه نیم‌سوخته شهید، تنها نشانی که از وی باقی مانده است


