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تابستان سال 1359 بود. لهیب خورشید بر زمین 
می بارید. فصل خرماپزان از راه رســیده بود. مردم تازه 
کام شان شیرین و شکرین شــده بود که هواپیماهای 
بعثی یک دفعه در آســمان دزفول ظاهر شدند و رعب 
و وحشــت را بر چهره شهر پاشیدند. جان و مال مردم 
دزفول آماج تیرهای دشــمن قــرار گرفت؛ با این حال 
اهالی دست از مقاومت برنداشتند. دندان صبر بر جگر 
گذاشته بودند. لمحه ای و لحظه ای پا پس نکشیدند و 
مقاومت شان را چون نگینی درخشان بر تارک حماسه 

ایثار سرزمین مان به یادگار نهادند. 
جنگ زدگی برای مــردم دزفول بی معنا بود؛ آنها 
جنگ را به معنی واقعی زندگی می کردند. یک سال از 
جنگ گذشــته بود و زندگی در شهر هم چنان جریان 
داشت. با شروع تابســتان و تمام شدنِ امتحانات ثلث 

سال 1342 در یکی از روستاهای مازندران به دنیا 
آمدی و هنوز ده بهار از عمرت نگذشــته بود که طعم 

بی مادری را به جان چشیدی. 
تحصیلات ابتدایی را پشــت سر گذاشته بودی که 
پدرت تصمیم به نقل مکان گرفت و در جوار امام رضا )ع( 
ساکن شدید تا زندگی تازه ای را تجربه کنی. هرچند ترک 
مازنــدران و قبر مادر چنان روحیه کودکی ات را به هم 
ریخت که تو هم اشتیاق درس خواندن را از دست دادی 
و برای کمک به معاش خانواده درگیر کار و کوشش در 
اجتماع گردیدی که مصادف با آغاز زمزمه های انقلاب 
اســلامی در ایران بود و تو هــم به خیل مردم انقلابی 

مشهد پیوســتی. پیروزی انقلاب و زمزمه های آشوب کردستان پایت را به 
ســنگر مسجد و مدرسه بسیج کشــاند تا در آنجا راه عاشقی را برگزینی و 
درس مقاومت و مجاهدت را مشق کنی و در آن هنگامه کسی انتظار رفتن 
تو را به کردستان نداشت اما تو مسافر آن دیار شدی و از طریق بسیج پا به 
عرصه رویاروئی اســلام و کفر و گذاشتی و پس از چندی از کردستان عازم 
جنوب شدی و طعم حضور در مقابل دشمن بعثی و آزادی سوسنگرد را از 
چنگال دشمنان این مرز و بوم چشیدی. 21 ساله بودی که ازدواج کردی و 
به عضویت ســپاه پاسداران اسلامی در آمدی و برای آموزش دوره پاسداری 
عازم بیرجند شدی و با پایان دوره آموزشی به جبهه اعزام شدی و در واحد 

مخابرات لشکر 21 امام رضا)ع( مشغول به خدمت گردیدی.
تــب و تاب جبهه، روحیــه جهاد را در وجودت تقویت نمود و هرگاه به 
مرخصی می آمدی به فکر تهیه کسری امکانات و ملزومات مخابراتی جبهه 
و جنگ بودی و با سرکشــی به واحدها و پادگان های ســپاه به فکر تامین 

کمبودهای جنگ بودی تا با خودت به منطقه ببری و 
معتقد بودی نماز اول وقت، تعهد به انجام فرائض دینی 
و اطاعت از رهبری موجب هدایت در صراط مســتقیم 

است و عاقبت به خیری آدم ها..
پس از چندی که از حضورت در جبهه می گذشت 
و تو در کوره حوادثش آب دیده شــده بودی به عنوان 
جانشین مخابرات لشکر منصوب شدی تا بهتر در خدمت 
رزمندگان و جبهه های جنگ باشی، دست نوشته های 
تو گــواه این حقیقت و صداقت عمــل و حضورت در 

جبهه هاست. جایی نوشته بودی؛
-تکلیف مســلمان زمانی تمام می شــود که پایان 
عمرش باشد. نیرویی که یک ربع مانده به طلوع و غروب آفتاب نمازش را بخواند 
نمی تواند تا 50 متری دشمن برود. نیرویی که نماز اول وقت نخواند و لذت نماز 
شب و نماز جماعت را درک نکند نمی تواند در مقابل پاتک دشمن مقاومت 
نماید... و به گفته همرزمان و هم سنگرانت، تو در انجام فرائض دینی پیش قدم 
بودی و شب ها با صمیمیتی که از خصایص تو بود میان نیروها می نشستی و 
دعا می خواندی و راز و نیاز می کردی و در پایان از همه می خواســتی که در 
حــق یکدیگر دعا کنند و فرج مولایمان صاحب الزمان و پیروزی رزمندگان 
را از خدا طلب می کردی. تو جهاد را از کردستان آغاز نمودی و با حضور در 
جبهه های سوســنگرد، بســتان و چزابه و مناطق دیگر به اوج رساندی و در 
بلندای کوهســتان های کردستان به انتها رساندی و در دهم شهریور 1365 

طی عملیات کربلای 2 آسمانی شدی و به یاران شهید پیوستی...
موضوع  : شهید علی میری
نویسنده: ابوالقاسم محمدزاده

محسن برادر شهیدش را در خواب دید، جلویش سفره ای 
پهن بود، به عباس تعــارف کرد: داداش عباس، بیا از این 

غذاها بخور!
ـ ما از این غذاها نمي خوریم! 

 کنجکاوی به ذهنش هجوم آورد، شما از چه غذاهایي 
مي خورید؟ 

عباس گفت: » از آنهایي  که خدا در قرآن فرموده، عند 
ربهم  یرزقون« 

***
محســن کریمي در 20 شهریور 1344 در تهران متولد شد، 
در 7 سالگی تحصیل در دبستان ابراهیم در نزدیکی خانه شان را 

آغاز کرد و پس از آن به مدرسه راهنمایی هنر رفت.
پدر و مادرش می گویند: در نخستین روزهای تحصیل وی در 
مدرسه راهنمایي بود که یک روز گفت که دیگر مدرسه نمي خواهد 
برود. وقتي علت را پریسدیم، گفت: »بعضي از معلم هاي ما بدحجاب 

هستند و نگاه به نامحرم حرام است.« 
پدرش می گوید: محسن تصمیم گرفته بود که به حوزه برود و 

قبل از این ماجرا هم علاقه زیادي به رفتن به حوزه داشت.
با آنکه ســن کمی داشت در فعالیت های مبارزاتی علیه رژیم 
شاهنشاهی مشارکت داشت و در راهپیمایی ها و تظاهرات مختلف 

شرکت کرد.
او درسال های پس از انقلاب اسلامی در سال 1360 وارد حوزه 

علمیه شد و به فراگیری علوم اسلامی پرداخت.
یکی از هم حجره ای های محســن می گوید: در سال های اول 
طلبگی به دلیل اشتغالات بیرونی که محسن داشت و همچنین 
ســنگینی درس ها فشار سختی بر او می آمد و در چندین مرحله 
نیز از نظر یادگیری درس ها به مشکل بر خورد، او به همین دلیل 

استخاره کرد، آیا درس را رها کند یا ادامه دهد که در جواب آمد: 
»ان الله لایضیع اجرالمحسنین«، این ماجرا سه مرتبه تکرار شد 
و او از رها کردن درس منصرف شد تا اینکه در اتفاقی از آن پس 

گشایش بالایی در یادگیری ایشان حاصل می شود.
عباس برادر بزرگتر محسن بود و اعضای خانواده و دوستان او 
می گویند: محســن به عباس نه فقط به چشم برادر که به عنوان 

یک دوست و راهنما نگاه مي کرد.
دوســتان نزدیکش می گویند: محسن برای ما تعریف کرد که 
یک شــب در خواب دیده اســت، آقایي نوراني دو شیشه عطر به 
عباس مي دهد یکي براي عباس یکي براي او. اما محســن شیشه 
عطرش را گم مي کند. البته آقا بار دیگر مي آید و شیشه دیگري 

به او مي دهد. 
محسن خودش در تعبیر خوابش گفته بود: »عباس آقا واسطه 

کمالاتي است که به من عطا مي شود!.«
محسن در اعزام های مختلف به جبهه با برادرش همراه بود، او 
در ســال شصت و پنج و در سن بیست و یک سالگي براي اولین 
بار همراه برادرش عباس به جبهه رفت. در عملیات کربلاي چهار 

نیز شرکت کرد.
او پس از شهادت عباس نیز اعتقادش راسخ تر و در مسیری که 

برای خودش انتخاب کرده بود، محکمتر شد.
محسن علاقه عجیبی نیز به امام خمینی)ره( داشت، یکی از 
دوستان نزدیکش به نقل از محسن تعریف می کند: »امام خمیني 
را توي خواب دیدم. همراه یک جوان بسیار نوراني بود. دستبوسي 
کردم. از ایشــان خواستم براي طول عمر، موفقیت و طي مدارج 
علمي  من دعا کند. ایشان هم دستشان را از جلوي چشمم عبور 
دادند. دستشان خورد به عینکم و عینکم افتاد. فوري گفتم: »اي 
امام این که عینک اســت جان من را بستانید. من حاضرم جانم 

را فدا کنم!« 
اعضای خانواده اش می گویند: »محسن دو سال آخر عمرش را 
هر شب تا صبح بیدار بود و عبادت مي کرد. براي همین هم وقتي 
حکایت سید رضي را که یک سال تمام براي درک شب قدر احیا 

کرده بود شنید، اصلا برایش عجیب نبود.« 
همچنین احترام بالای او به پدر و مادر نیز از ویژگی های بارز 

اوست که همچنان یاد می شود.
در میان دوســتان محسن کریمی این حکایت زیاد نقل شده 
اســت که بعد از شهادتش یکي از دوستانش او را در خواب دیده 

بود. از او پرسیده بود: »محسن! روشنایي تو چقدر است؟« 
محسن گفته بود: »به اندازه یک لامپ 200!« 

محســن بارها پس از آن، به جبهــه رفت. کربلاي پنج، بیت 
المقــدس 1 و 2 و چندین عملیات دیگــر. یک بار از ناحیه پاي 

راست مجروح شد و یک نیز موج انفجار او را گرفت.
 او ســرانجام در 18 اسفند 1366 در عملیات بیت المقدس و 

در منطقه حلبچه عراق به شهادت رسید.
آخرین توصیه شهید 

انقلاب اســلامی، راه سعادت جامعه است و پیروی از رهبری 
رمز نیل به این سعادت.

یک ستاره از آن هزار

ستاره بیست و پنجم؛ ساده و صمیمی

برگ هایی از زندگی شهید عبدالحسین نوروزی نژاد
به روایت همرزمش مصطفی آهوزاده

سعید رضایی

یادی از روحاني شهید محسن کریمی
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نوجوانی که اسماعیل  وار به قربانگاه عشق شتافت  

سوم فراغتی حاصل شد تا عبدالحسین هفده ساله هم 
راه پدر و برادر بزرگش به جلســات قرآن مسجد امام 
حسن عسکری علیه السلام برود. پرُ از شور و نشاط بود. 
همیشه بساط شــوخی و خنده اش به پا بود. با لبخند 
مداوم و بی دریغش به هر محفلی طراوت می بخشــید. 
خلوصِ نیت و فعالیت مُستمرش او را از دیگران متمایز 
کرده بود. حسین ناجی که حالا عنوان شهید را بر نام 
خود آذین بسته؛ علاقه عجیبی به عبدالحسین داشت 
و با توصیه او به عضویت نیروهای ذخیره سپاه دزفول 
درآمد. مدتی بعد عبدالحســین با جمعی از هم سن و 
سالانش به پادگان کرخه اعزام شد تا آموزش های نظامی 

و تاکتیکی را به خوبی یاد بگیرد. 
در مقام رضا بود و از قضا نگریخت 

نماز صبح را که خواند؛ پلک هایش ســنگین شد و 
چشمش به خواب رفت؛ تا به خودش آمد آفتاب بر نخلِ 
باســقِ حیاط تابیده بود و خوشه های خارک آویزان از 
لابه لای سعف های بلند نخل خودنمایی می کرد. دستی 
به صورت مالید؛ از زیر بالش کاغذی بیرون آورد پتو را 
کنار زد و آسیمه سر خود را به آشپزخانه رساند. با حالتی 
پرسش گرانه مادر را نگاه کرد که دانه های برنج را توی 

سینی ورشو الک می کند:
»مار غلوم حسین! سلام! حجی هَنی خووَ؟«1

»سلام روله ام! مهی بیدار بووسی. بووت خو نها عفتو 
زد در سی دل کمیون. پسین مَخو بار برَه سی تهرون.«2
عبدالحسین وا رفت اما خودش را نباخت؛ تعجیل و 
جسارت را در هم آمیخت و مثل یک کشتی طوفان زده 
به این ور و آن ور کوبید تا بالاخره خود را به ســاحلِ 
امنِ پدر رساند. مشهدی علی با شانه کُپ افتاده صندوق 
چوبی میوه را برداشــت؛ دســتی بر سر و روی ماشین 
کشید و همین که خواست آماده رفتن شود چشم های 
زیبا، آرام و ملایم پسر را دید که به او خیره شده است. 
پسر به محض دیدن پدر سر به زیر انداخت؛ بر کلامش 
آذینِ آزرم بست و با ظرافت شرح ماوقع کرد؛ گفت که 
قرار اســت راهی عملیات بیت المقدس شود؛ عملیات 
جدیــدی که هیچ کس از کیفیــت و کمیتش خبردار 
نبود. چشــم های صامت مشــهدی علی مسحورِ کلام 
فرزند شد و احساسی بینِ خوف و رجا در دهلیز قلبش 
جاری گشت. مرد؛ مردِ کارزار بود و اولادش را در مکتب 
سیدالشهدا علیه السلام و برای نبرد با باطل پرورانده بود. 
پسر نیک می دانست پدرش با رفتن او مخالفتی نمی کند 
ولــی چیزی تهِ دلــش او را وادار کرده بود که هر طور 
شــده سَنَدِ رهایی از دنیا و مافیها را از دست های پینه 

بسته و پرُمهرِ آن اسوه صلابت بستاند؛ انگار چراغ دلش 
فقط به رضایت پدر روشن می شد. با انگشت های لرزان 
کاغذ را سمت پدر گرفت و حرارتِ هیجان زیر پوستش 
دوید. مشهدی علی گفت: »یان دیگه چیه؟ مو که از تهِ 
دلمُ راضی به رفتنت بیدم. تا ایسون هم مانعت نبیسُم 

ایسون به بعد هم سد راهت نم بوم.«3
پرتو محبتش نور دیده را خیره و تیره کرد و پرده 

نازکی عرق به تن عبدالحسین نشاند. 
مشهدی علی گفت: »هِنه گِر! جا یهَ امضا دو امضا 
زندُمه که هم خدا هم فرمانده و هم خودت دونسته بوید 

که از ته دل روضیُم رُوی مین راه خدا جهاد کنی.«4
با شــوریدگی و شــیدایی به میــوه دلش نزدیک 
شــد؛ رضایتنامه دو امضا را به دستش سپرد و بعد نور 
چشــمی اش را تنگ در آغوش گرفت عبدالحسین هم 

بی درنگ خم شــد و بر دست های مشهدی علی بوسه 
زد؛ اشک از ناودان چشــم پدر جاری شد؛ آن گونه که 
آفتابِ ســوزانِ خوزســتان هم یارای خشکاندنِ باران 
عشق را نداشــت. عبدالحسین حُسن یوسف بود؛ گلِ 
سرســبد زندگی اش! همه می دانستند محبت علی به 
عبدالحسین مثل عشق یعقوب به یوسف است. پدر ابایی 
از بیان حقیقت نداشــت و اعضای خانواده هم پذیرفته 
بودند. عبدالحســین آن قدر در چشم همه محبوب بود 
که مُحبینش در خانه از سر حسد؛ مکر و خدعه برایش 
نمی کردنــد و مهری عنان گســیخته به او داشــتند. 
عبدالحسین بنده خوبِ خدا بود و پسرِ دوست داشتی 
خانواده؛ کسی که همیشــه عزیز بود و مدال شهادت 

بر گردنش رتبت و منزلت او را به رُخ همگان کشید. 
هویت سبز بهار 

بچه های گُــردانِ بلال در انتهــای غربی پادگان 
کرخه چادر زده بودند. بین آن همه همهمه و هیاهوی 
رزمندگانی کــه خود را برای عملیــات بیت المقدس 
مهیا می کردند به راحتی می شــد ردِ بچه های دزفول 
را گرفــت؛ با همان گویش شــیرین و دل نواز که هر 

مستمعی را بی اختیار به سوی خود جلب می کند! ظهرِ 
دم کرده اردیبهشــت ماه بود و شلاقِ آفتابِ خوزستان 
که فرقی بین بهار و تابســتان قائل نیست؛ بی محابا بر 
تن رزمندگان می نواخت. مصطفی عرق پیشانی اش را 
با پشُت دست گرفت و با ذوقی عجیب وارد پادگان شد؛ 
هنوز به چادر گُردان بلال نرسیده بود که عبدالحسین 
با لبخندِ دل انگیزِ همیشگی اش به استقبالش شتافت؛ 
انگار مویش را آتش زده بودند. همین که مصطفی رویِ 
پماه عبدالحسین را دید گُل از گُلش شکفت و میهمان 

آغوش گرمش شــد. عبدالحسین دست بر شانه رفیق 
شفیقش گذاشت و دوشادوشِ هم پا به چادر گذاشتند. 
مصطفی روی پایش بند نبود؛ همین که کوله را زمین 
گذاشت به صرافت افتاد تا تجهیزات نبرد را مُهیا کند. 
عبدالحسین با خونسردی نگاهی به او انداخت و رندانه 
خندید. پسر زبر و زرنگی بود و از قبل فکر همه چیز را 
کرده بود؛ پیش از اینکه مصطفی از راه برسد تمام وسایل 
را برایش آماده کرده بود حتا اسلحه کلاشنیکف اش را 
هم تمیز کرده بود! تجهیــزات و حمایلش را مقابلش 

گذاشت و گفت: بسم الله! 
کلامش بوی شــکوفه نارنج می داد و چشم هایش 
انگار هویتِ سبزِ بهار بود؛ آن قدر آرام بود که گویی از 
دنیایی که ظل زائل است گذر کرده و اینک در آغوش 

رب مثیبش غنوده است. 

»یا علی بن ابی طالب علیه السلام« برای رزمندگان 
رمز عملیات بــود و برای آنها که »عند ربهم یرزقون« 

شدند شاه کلید باب الجنه! 
مرحلــه دوم عملیات بیت المقــدس بود. فرزندان 
خمینی)ره( اسماعیل وار به قربانگاه عشق می شتافتند و 
در این بین نیروهای گُردان بلال از دزفول بیش از انتظار 
خوش درخشیدند و توانستند با پشُت سر گذاشتنِ دژِ 
مرکزی، وارد خاک عراق شوند. درگیری بر روی دژ عراق 
شدت گرفت. نیروهای زرهی دشمن از مقابل خاکریز و 
تیربارهای سبک و سنگین از گوشه چپ به رزمندگان 
شلیک می کردند؛ با اینکه تعداد نیروهای زرهی عراق 
زیاد شده بود اما خبری از نیروهای زرهی کمکی ایران 
نبود. شراره های آتش از آسمان می بارید و هیچ مانعی 
بین رزمندگانی که روی شیب جاده بودند و تیربارهای 
مستقر در آن گوشه خط وجود نداشت. یک نفر پیشنهاد 
داد که با بیلچه هایی که همراه دارند سنگرهای کوچکی 
حفر کنند اما برای در امان بودن از آتش مهیبِ تیربارها 

این سنگرها افاقه نمی کرد. 
گلوله ها از پی هم شــلیک می شد و صدای انفجار 
لحظه ای قطع نمی شد. تا چشم کار می کرد همه جا دود 
بود و آتش بود و بوی باروت. بالگردهای عراقی چندین 
بار تا نزدیکی خاکریز رزمندگان پیش آمدند و با موشک 
و تیربار شلیک کردند. آرپی جی زن قامت بلندش را خم 
کرد و به زحمــت از خاکریز کوچک بیرون آمد. تمام 
توانش را در دست هایش جمع کرد. زیر لب ذکری گفت. 
اسلحه را به سمت بالگرد گرفت و شلیک کرد خطای دید 
باعث شد گلوله از کنار هلی کوپتر رد شود و پشت سر را 
بسوزاند با این حال عراقی ها بدطوری  ترسیدند؛ طوری 

که به فاصله دوری از خاکریز عقب نشینی کردند. 
روایت شهادت

بعثی ها می خواستند با موذی گری پاتکی سنگین 
بزنند تا بلکه به خیال شان تندیس های شجاعت در هم 
شکسته شــود.  تانک های تی72 عراقی با حفظ فاصله 

زیــاد، برای محاصره رزمندگان در نوار مرزی مســتقر 
بودند و بعد از همان گوشــه چپ به ســوی نوار مرزی 
ایران پیشــروی کردند و هم زمان با تیربارهای کالیبر 
75 و گلوله مســتقیم  تانک محل استقرار رزمندگان را 
که هیچ حفاظی نداشتند زیر آتش گلوله گرفتند. کار 
به جایی رسید که دشمن برای هر نفر یک گلوله  تانک 
شلیک می کرد؛ قیامتی بود... دل های دلیر در شراره های 
عشــقِ الهی می ســوخت و پیکرهای نحیف زیرِ آتش 
گلوله خاکســتر می شد آنچنان که گاه گلوله مستقیمِ 

 تانک به ســروهای نورسته می کوبید و هیچ اثری از آن 
باقی نمی گذاشت.

عباس پلک هایش را آرام روی هم گذاشــت؛ خون 
زیادی از او رفته بود و هوشــیاری اش هر لحظه تحلیل 
می رفت. عبدالحسین مقابل فرمانده دسته زانو زد و به 
دلداری چیزی گفت بعد به سرعت برخاست و گل اکبر 
را که بعدها در عملیات والفجر هشت به شهادت رسید؛ 
صدا زد. صدای انفجار به قدری بلند بود که محمد گل 
اکبر چیزی از حرف های او دســتگیرش نشد؛ سرش را 
به سمت دهان عبدالحسین کج کرد تا صدای فرمانده 
جدیدش را واضح بشنود. عبدالحسین نگران رزمنده ها 
بود؛ یقین داشت که ماندن در منطقه به قیمت جان تمام 
رزمندگان تمام خواهد شد. احتمال اسیر شدن بچه ها 
هم خیلی زیاد بود. عبدالحسین صدای محکمش را از 
حنجره بیرون داد و فریاد زد: »برگردید عقب! برگردید!« 
در همان بحبوحه توده عظیمی از دود ظاهر شــد و راه 
گلو را بست. گل اکبر سُرفه مُمتدی کرد بعد چشم های 
ســرخش را مالید و با صدایی رسا پاسخ داد: »اگر قرار 

است برگردیم همه با هم بر می گردیم!«

عبدالحسین بازوی گل اکبر را گرفت و به سختی 
فشرد و گفت: »باید بچه ها را برگردانی عقب! من اینجا 
می مانم و شــلیک می کنم تا شما فرصت عقب نشینی 

داشته باشید.«
بلافاصله آرپی جی را برداشت. به گام هایش سرعت 
بخشــید و به سمت جلو رفت. همه به عقب برگشتند. 
شــب شد و آتش فرونشســت. هنگامه بدَر ماه بود که 
رزمندگان برگشتند تا پیکر خونین شهـــدا را از زمین 
ســوخته خرمشــهر بیرون آورند؛ اما ... هرچه گشتند 

عبدالحسین نبود! نه در میان بازماندگان؛ نه زخمی ها 
و نه حتی لا به لای دست ها و سرهای برُیده از پیکر... 
هیچ نشانی از او نبود جز کلاهِ نیمه سوخته ای که روز 

عملیات بر سر داشت. 
دل آشوبه ای غریب بر افکار مصطفی چنگ می زد و 
نمی دانست چه بر سر یار وفادارش آمده... بعد از اینکه 
عملیات به پایان رســید باری دیگر مصطفی گروهی از 
دوستانش را جمع کرد و برای تفحص پیکر عبدالحسین 
به خاکِ بیابان تفته از آفتاب سوزان که قتلگاهِ هم رزمان 
شهیدش بود؛ دخیل بست اما دریغ که هرچه می گشت 
اثری از او نبود و همه کاوش ها بی نتیجه ماند. تیم تفحص 
هر قســمتی از زمین را که پستی و بلندی غیرطبیعی 
داشت به امید باز شدنِ روزنه ای می کند اما عبدالحسین 
ساغر عشق از محبوب نوشیده بود و مغروق لقای معبود 
شــده بود... روی نهان کرده بود و خوش نداشــت که 
کوچک ترین اثری از پیکرش در دنیای فانی باقی بماند. 
مصطفی بلاتکلیف و کلافه به کلاهِ نیمه ســوخته 
نگریست و بی صدا  گریست... پشت پرده ضخیم  اشک 
مویه کنــان زیر لب نجوا می کرد: »تو نیســتی و دلت 
اینجاســت کنار آیینه، برادران همه برگشتند، چرا به 

خانه نمی آیی؟...« 
ارّه ای که به درخت امید کشیده شد 

مشهدی علی حرف هیچ کس را قبول نداشت! پا 
کرده بود در یک کفش که خودم باید به منطقه بروم 
و پسرم را پیدا کنم! تلاش بچه های بنیاد شهید برای 
منصرف کردنش از عزیمت بی فایده بود. مشهدی علی 
کوله اش را جمع کرد و سوار وانت شد. منطقه عملیات 
زیرِ دیدِ مستقیم دشمن بود و هرکس که پیرمرد را 
می دید متحیر می شد و با تعجب دلیل حضورش را 
می پرسید. پیرمرد بی توجه به همه، پاهای بی رمقش 
را بر زمین کشــید و بالاخره رسید به خاکریزی که 
دوستان عبدالحسین آخرین بار او را آنجا دیده بودند. 
هوا داغ و گزنده بود. مشهدی علی دستش را بر خاک 
زد و آن را بر سر و صورت کشید. سر به زیر انداخت؛ 
لــبِ زیرین اش را به دنــدان گرفت و بی صدا خیسِ 
 گریه شد. بوی تندِ دود از سوراخ بینی اش راه گرفت 

و چشم هایش سیاهی رفت. 
آن طرفِ خاک ریز هنوز پیکر چند شهید دیده 
می شــد و چون در تیررس مســتقیم عراقی ها و در 
حد فاصل خط مقدم بود نتوانســته بودند آنها را به 
عقــب برگردانند. با دیدن پیکرها بارقه ای از امید در 
دل پیرمرد روشن شــد؛ همین که خواست سخنی 

از شــوق بر زبان آورد یکی از دوستان عبدالحسین 
پیش دستی کرد و گفت: پدر جان هیچ کدام از اینها 
عبدالحســین شما نیســت! این چند پیکر که هنوز 
موفق به برگرداندن شان نشدیم از بچه های اصفهان 
هستند و شناسایی شدند. ته دل پیرمرد خالی شد! 
کلامِ جوان مثل ارّه ای بر ریشــه های درخت امیدش 
کشــیده شد و درد تا عمق سلول های وجودش نفوذ 
کرد. مشــهدی علی زبان در کام فروبست و چیزی 
نگفت ولی هیچ جوره نمی توانســت بــاور کند که 
کوچک ترین نشــانی از پیکر پســر شهیدش وجود 
نداشــته باشــد. خانه بی تاب دلش بر سیلِ ویرانگر  
تردید و اضطراب بناشده بود و خانواده اش زیرِ هجوم 
بی خبری از پاره تن شــان بی طاقت شده بودند. مادر 
آرام و قرار نداشت و دائم می گفت: »عبدالحسینِ من 
زنده است! بروید و پیدایش کنید تا خبری از او نیاید 
یک چشم من  اشک است و چشم دیگرم خون!« تمام 
بیمارستان ها، سردخانه ها، معراج شهدا و... را زیر و رو 
کردند اما هیچ اثری نبود. جست وجو در آرشیو اسامی 

اسُرا هم بی نتیجه بود. 
چند ماه بعد حاج آقا هودگر که آن زمان مسئول 
بنیاد شهید دزفول بود به دیدار خانواده عبدالحسین 
رفــت؛ این پــا و آن پا می کرد تا خبــری را بر زبان 
بیاورد که از همیشــه از گفتنِ آن هراسان بود؛ »به 
ضرس قاطع می گویم که با توجه به تمام شــواهد و 
صحبت های هم رزمان عبدالحسین به شهادت رسیده 

و مشیت الهی بر این بود که پیکر او برنگردد.« باری 
که در تمام این روزها بر شــانه های هودگر سنگینی 
می کرد اینک از دوشــش برداشته شد... بلند شد و 
ایســتاد قدری درنگ کرد و بعد چند قدم کوتاه به 
سمت مشهدی علی رفت و با بغض آغوشش را بر او 
گشود؛ پیرزن گوشه چادرش را روی صورت کشید و 
شانه هایش در سکوتی تلخ تکان خورد؛ هق هق بلندِ 

پدر اما دلِ سنگ را آب می کرد...
مصطفی هرچه با خود کلنجار رفت نتوانســت 
تنها یادگار عبدالحســین- این میــراثِ ثمین- را 
نزد کســی جز خود به امانت بگــذارد. کلاهِ نیمه 
سوخته انیس ســی ودو ساله مصطفی بود در تمام 
پستی و بلندی های زندگی؛ تا اینکه بعد از آن همه 
ســال مصطفی دل به دریــا زد و تنها یادگار رفیق 
آسمانی اش را به خانواده او سپرد. محمدحسین اما 
هیچ وقت آن کلاه را به مادرش نشان نداد؛ می ترسید 
که داغِ دیدنِ یادگار عبدالحســین داغ دیگری را بر 

دل شان بنشاند.
خیالِ روی تو در هر طریق هم ره ماست

ســی و دو سال بعد؛ صبح شنبه بیست وهفتم 
فروردین ماه سرِ ســاعت هفت و سی دقیقه تلفن 
زنگ خورد؛ غلامحســین نگاهی به صفحه گوشی 
انداخت و یک مرتبه بند دلش پاره شــد!  ترس به 
جانش افتاد و با دســت های لرزان و صدایی برُیده 
برُیده جواب تلفن را داد. تماس گیرنده مســئول 
یکی از بخش های بنیاد شــهید تهران بود و اصرار 
داشت که مادر و پدر شهید را برای انجام آزمایش 
دی ان ای بــه تهران بیاورند؛ می گفت پیکرهایی از 
شــهدا تفحص شــده که احتمال دارد یکی از آنها 
برادر شــهیدتان باشد. غلامحسین با شنیدن این 
خبر زیر و زبر شد و همین که تماس به اتمام رسید 
شروع به  گریه ای کودکانه کرد؛ اشک روی پیراهنش 
غلت خورد پایین و شولای گرمِ امید دیدار برادر بر 

شانه های لرزانش افکنده شد... 
می دانست که پدر حرفی ندارد اما مادر در عاجل 
و آجــل دلش به این کارها رضا نبود؛ با این حال به 
اصرار اولاد پذیرفت و تن به آزمایش داد. وقتی آزمایش 
تمام شد پیرزن سرمه حُزن به چشم کشید؛ رو کرد 

به غلامحسین و گفت: چه کار به بچه ام دارند؟ جایش 
خوب است! حالا مگر یک مُشت استخوان برای من 

عبدالحسین می شود؟ 
حلاوتِ انتظار برایش خوشایندتر از این بود که 
بخواهد چند تکه استخوان را به جای جگرگوشه اش 
در آغــوش بگیرد؛ از روزی که خبــر مفقودالاثری 
پســرش را فهمید قامتش خمید و گلدان آرزویش 
خشــک شــد؛ حســرت مفارقت در روزهایی که 
عبدالحسین در دزفول سکونت داشت و خانواده دور 
از او بودند تا همیشــه بر دل مادر ماند. می نشست و 
با آه و حسرت چنان مویه می کرد که سوزش خرمن 
دل هر مســتمعی را به آتش می کشاند ... »دا رولهَ 
ازَت دی ر بیدُم؛ همه ش تینویی کشیدی. ایسومن 

هم که اومم ورت از ورم رفتی«.5
ـــــــــــــــــــــــــ

1. ســلام مادر غلامحسین)نام پســر ارشدش( حاجی هنوز 
خوابیده؟

2. ســلام عزیزم. انگار بیدار شدی. پدرت قبل از اینکه آفتاب 
بزند رفت ســراغ کامیون چون امروز عصر قرار است باری را 

به تهران ببرد. 
3. این دیگر چیست؟ من که از ته دلم راضی به رفتنت بودم. تا 
حالا هم مانعت نشدم و از این به بعد هم سد راهت نخواهم شد.
4. این را بگیر! به جای یک امضا دو امضا زدم که هم خدا، هم 
فرمانده و هم خودت بدانید که راضی ام در راه خدا جهـاد کنی.
5. مادر! عزیز دلم! نورچشــم من! از تو دور بودم و تو همه اش 

تنهایی کشیدی. حالا که نزدت آمدم تو از پیش من رفتی.

کلاه نیم سوخته شهید، تنها نشانی که از وی باقی مانده است


