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خاطره‌ای که هیچ‌وقت فراموش نمی‌کنم؛ مادر شهید حمیدرضا آگاه می‌گفت که عروسی در قم 
گرفته بودیم. خیلی خودمانی بود و تشریفاتی نداشت. بزرگان فامیل بودند؛ پدر همسر حمیدرضا، 
روحانی بود و این توفیق حاصل شد که همه مهمان‌ها ابتدا برای اقامه نماز به مسجد بروند. شاید برای 
جوانان امروز یک درس باشد که آن‌قدر این عروسی مختصر و ساده بود بسیاری حیرت‌زده شدند. 
شب که همسر حمیدرضا را می‌بردیم پدرش به عروس گفت: ان‌شاءالله صاحب 12 فرزند شوی...

***
روحاني شهید حمیدرضا آگاه در سال 45 در خانواده‌اي مذهبي در شهر تهران ديده به جهان 
گشود. آداب و روش زندگي و تربيت اسلامي را از پدر و مادر بزرگوارش آموخت و بر علوم و معارف 
ديني نيز واقف و آگاه شد. حميدرضا آگاه كودكي بود به ظاهر كودك وليكن در واقع بزرگمردي 
كوچك. اخلاق كريمانه و دســت و دلبازی و بخشــش و روح متعالي او همه نشانه‌هايي بودند كه 
آينده‌اي درخشان را براي او رقم مي‌زدند. در سال‌هاي دبيرستان بود كه با زمزمه‌هاي انقلاب اسلامي 
آشــنا شــد و به دليل فطرت پاك و بي‌آلايش و الهي كه داشت به سرعت جذب درياي خروشان 
ملت ايران گرديد و در اين عرصه وارد فعاليت شد. پخش اعلاميه‌هاي حضرت امام خميني)ره(كه 
توسط ديگر دوستانش تكثير مي‌شد از جمله مهم‌ترين اين اقدامات بود چرا كه به خاطر سن كم 
و جثه كوچكش مأموران ساواك كمتر به او شك ميك‌ردند. پس از اينكه تحصيلات حميدرضا در 
دبيرستان به اتمام رسيد، جنگ خونين عراق با ايران نيز شروع شده بود به همين دليل با شروع 

جنگ خود را برای جنگيدن و اعزام به منطقه نبرد و شروع جهادي مقدس و بزرگ آماده کرد.
شــهید حمیدرضا آگاه در اواسط ســال 60 در حالی‌که 16 سال بیشتر نداشت چون از طرف 
بســیج او را به جبهه نمی‌فرستادند خود به‌طرف اهواز حرکت کرد و بعد از مدتی که نتوانست به 
جبهه برود از اهواز به تهران آمد و از تهران به ساوه که زادگاه پدر و مادرش بود رفت و با مراجعه 
به بســیج ســاوه با صحبت‌های زیاد موافقت شــد که در پائیز 1360 به آموزش در پادگان غدیر 
اصفهان اعزام شود و آموزش‌های لازم را برای دفاع از حکومت اسلامی دید و دوباره به‌طرف اهواز 
فرستاده شد. بهمن همان سال به خرمشهر فرستاده شد تا فروردین سال بعد در خرمشهر مشغول 
پاســداری و دفاع از میهن اســامی باشد تا ماموریت او به پایان رسید و به خانواده برگشت. دیگر 
حمیدرضــا جبهه‌ها را رها نکرد و بعد از آمدن خود را برای عملیات بیت‌المقدس آماده کرد و در 
آن عملیــات به‌عنوان تک‌تیرانداز در گردان امــام علی)ع( از تیپ 24 بدر در مرحله اول عملیات 

شرکت کرد و با موفقیت برگشت.
ولی چیزی از آمدنش نگذشــته بود که خود را بــرای عملیات رمضان آماده کرد و در مرحله 
5 عملیات به جنگ بعثیان رفت. حمید بعد از این عملیات مجددا در ســال 62 به عنوان نیروی 
اطلاعات و عملیات به لشکر 17 علی‌ابن ابی‌طالب رفت و در آنجا مشغول شناسایی نیروهای دشمن 
در منطقه پاسگاه زید شد. در همان منطقه بود که شبی خود را آماده برای رفتن شناسایی می‌کرد 
که در سنگر دیده‌بانی خمپاره‌ای آمد و ضمن به شهادت رساندن دو نفر از هم‌رزمانش حمیدرضا را 
مجروح روانه بیمارستان در مشهد مقدس کرد. حمیدرضا مدتی در نقاهت به‌سر می‌برد و با چرخ 
حرکــت می‌کرد و تمام بدنش از ترکش پر بود و رفته رفته رو به بهبودی می‌رفت. با اینکه کاملا 
خوب نشــده بود در ســال 63 خود را برای عملیات بدر آماده کرد و در سال 63 به عنوان نیروی 
اطلاعات با شناسایی‌های لازم در عملیات بدر شرکت کرد و بعد از چهل روز پیروزمندانه برگشت.
در خاطره‌ای که از همرزمانش نقل شده، می‌خوانیم: در سنگر نشسته بود و داشت نقشه‌هاي 
جغرافيايي را بازبيني ميك‌رد و تازه‌ترين اطلاعات به دست آمده از نيروهاي شناسايي و اطلاعات 
عمليات را روي نقشه وارد مي‌کرد. در اين كار مهارت خاصي داشت براي اينكه سال‌ها بود خود با 
نقشه و دوربين در بيشتر نقاط مرزي به ديده‌باني و شناسايي مواضع دشمن پرداخته بود و حتي 
به درون نيروهاي بعثي نيز نفوذ كرده بود تا بيشتر با وضعيت جغرافيايي آنان آشنا شود. اصلًا نام 
او در مهارت کارش وجود داشت و از این حیث شهره عام و خاص بود. او به واقع آگاه بود همچون 
نامش حمیدرضا شهیدی آگاه! به همه چيز آگاهي داشت و مرجع سؤالات فرماندهان بود. پيش از 
هر عملياتي و اينكه تصميمي گرفته شود او و دوستان هم‌رزمش در تيم اطلاعات عمليات بودند 
كه براي عمليات برنامه‌ريزي ميك‌ردند. صداي ســوت خمپاره كه آمد، گرد و خاك شديدي بلند 
شد، احساس كرد سرش به شدت داغ شده است. چشمانش را كه باز كرد سيلابي از خون بود كه 
روي نقشــه‌ها روانه شده بود. پيش از آنكه به فكر زخم و جراحت خودش باشد، به فكر پاكسازي 
نقشه‌ها براي استفاده فرماندهان از آنها بود؛ باید نسل امروز این الگوهای بلامنازع را بیشتر بشناسد.

باید یادآوری کنم که حمیدرضا از سال 1361 مشغول تحصیل علوم دینی شده بود در مدتی 
که به منطقه می‌رفت هم مشغول به تحصیل بود و هم مشغول رزم بالاخره سال 65 سال ازدواج 
حمیدرضا بود که با ایثاری که او داشــت همســر خود را از خانواده شهدا انتخاب کرد همسر یک 
شهید و هنوز چند ماهی از ازدواجش نگذشته بود درحالی‌که مشغول اتمام دروس مقدماتی حوزه 
بود با درخواست مسئولین جنگ خود را آماده برای عملیات برون‌مرزی کرد این بار جبهه حمید 
بــا دفعات قبل فرق می‌کرد و حمید با اینکه تازه داماد بود و همچون حنظله غســیل‌الملائکه از 
همه چیز خود گذشــت در حالی‌که همسرش بچه‌ای در رحم داشت به سوی منطقه غرب کشور 
مریوان حرکت کرد و با هماهنگی‌های لازم برای عملیات آماده شد و با نیروهای کرد مسلمان از 
طرف قرارگاه رمضان به آن طرف مرز رفت. یک هفته بیش نبود که از غرب برگشته بود که خود 
 را برای عملیات کربلای4 آماده کند با حکمی که داشت به‌عنوان روحانی رزمی تبلیغی به لشگر 
علی ابن ابی‌طالب معرفی کرده و به گردان ولی‌عصر رفته و از آنجا هم به خرمشــهر و از آنجا به 
شلمچه به طرف جزیره مریوان حرکت کرد در آنجا خمپاره‌ای و ترکش به سرش خورده و خون 
زیادی می‌آمده و دوســتانش تعریف می‌کردند که عمامه خود را به ســرش بســته بود به دنبال 
آمبولانس می‌رفت که دوستان مجروح خود را نجات دهد و بعد از شهادتش پسرش به‌دنیا آمد و 

نام پدر را بر او گذاشتم.

باور ندارم آمدنت را... 
خنده ام می‌گیرد. خوب سرم 
را شیره مالیدی! همه باور کرده‌اند 
که آمده ای. امــا من هنوز باور 
ندارم آمدنت را. آخر تو نه به این 
قد و قامتی که آمدی رفته بودی. 
آن‌قدر کم آمدی که در آغوش 
دخترمان زینب جا می‌شــدی و 
زینب می‌توانست تو را بلند کند.

 تو که این نبودی! تو الگوی 
نظم و انضباط خیلی‌ها بودی. پس چرا نامنظم و پراکنده آمدی و تکه‌هایی از تو در خان طومان 

جا مانده است؟
 ایرادی ندارد. بوی زینبیه می‌دهی و غروب پنج شنبه‌ها جایی برای قرارمان داریم.

من و زینب دیگر انتظار نمی‌کشیم و می‌دانیم هستی و انتظارت را نمی‌کشیم. همان‌جایی که 
تا ابد خواهی ماند و نشانی ات را دیگر گم نخواهیم کرد. 

مزار مدافع حرم:»شهید محمد بلباسی...«
الف. م

روایت صد ثانیه‌ای

لطفا خودتان را معرفی کنید.
طیبه خوبرو هستم خواهر شهید حسین خوبرو. 
بــرادرم متولد بیســت و دوم آذر ۱۳۳۹ بود و در 
سال1362 در جزیره مجنون، در عملیات خیبر به 
شهادت رسید. برادرم یک دختر به نام زینب دارد 
که هرگز او را ندیده‌است؛ همسرش شش ماهه باردار 

بود که برادرم شهید شد.
اصالتا اهل کجا هستید؟

پدرم زاده گلپایگان اســت؛ اما من و خواهر و 
برادرهایم در تهران به دنیا آمده ایم. ما سه خواهر و 
سه برادر هستیم و حسین اولین فرزند خانواده است.

زمانی که در خرمشهر جنگ شد برادرم حدود 
دو مــاه در آبادان بود و داوطلبانه خدمت کرد. بعد 
از آن‌که آمد، مدتی معلم زبان مقطع راهنمایی بود 
و سپس به سپاه پاسداران ملحق شد. او در پادگان 
امام حســین دوره دید. اوایل اسفند ۶۲ داوطلبانه 
از تهران و پادگان امام حسین اعزام شد. او در ۱۵ 
اسفند ۶۲ با ســمت مسئول طرح برنامه سپاه، به 
شهادت رسید. در کل حسین دو بار به جبهه رفت 

و هر دو بار به صورت داوطلبانه بود. 
پدر و مادر با جبهه رفتن ایشان مخالفت 

کردند؟
پدرم هم معمار بود و هم چلوکبابی داشــت. از 
آن‌جایی که پدرم حســین را پشت و پناه خودش 
می‌دانست می‌گفت الان شرایط مناسب نیست، نرو 

و پشت من را خالی نکن.
برادرم گفت من باید از خاک وطنم دفاع کنم. 
پدر مخالف رفتنش نبود، فقط می‌گفت رفتنت را 
به زمان دیگری موکول کن، که برادرم نپذیرفت. او 
عکس روی پیکرش را خودش چاپ کرده بود. قبل 
از رفتنش عکس را به ما داد و گفت این تصویر روی 
جنازه من اســت، دعا کنید که اسیر نشوم، شهید 
شــوم. ما خیلی‌گریه کردیم. او اولاد اول و تکیه‌گاه‌ 
بزرگی برای ما بود؛ اما قسمت این بود که برود و به 

درجه شهادت برسد. 
هدف شهید از رفتن به جبهه چه بود؟ 

وقتی صدام بــه ایران حمله کرد، برادرم گفت 
خاک کشورمان در خطر است، برای حفظ وطنمان 

یادی از روحانی شهید حمیدرضا آگاه

سلام بر چشم جبهه‌ها!
سعید رضایی

یادبود شهید دفاع مقدس، حسین خوبرو

شهیدی که در محل زندگی‌اش هم 
گمنــام  بـود

سبک بارند و سبک بال پرواز می‌کنند. چرا که اینان نه سنگینی بار این دنیا را به قلب و روح خود نشانده‌اند و نه در فکر انباشتن، 
زخارف دنیوی هستند. آنچه برایشان مهم است، حرکت در مسیر رضای الهی و رسیدن به قرب حق تعالی است. همین است که عاشق 
میدان مبارزه‌اند، چه میدان جهاد اکبر باشد و چه جهاد اصغر. آنها هر لحظه جانشان را در بوته امتحان قرار می‌دهند و هر بار پیروز و 
سرفراز و خالص‌تر از قبل، بیرون می‌آیند. شهید حسین خوبرو یکی از همین مردان خالص روزگارِ نه‌چندان دورِ این مرز و بوم است. 
بزرگ‌مردی که حتی لذت دیدن فرزند در راهش را بر خود حرام کرد تا مبادا خاک این سرزمین مقدس، سرزمین شیعیان امیرالمومنین 
علیه‌السلام، به قدوم نامیمون حرامیان آلوده شود. او رفت تا بار دیگر اخلاص و مردی را نشان دهد. و حال طیبه خوبرو، خواهر شهید، 

از او برایمان می‌گوید، از برادری محجوب و مومن که فراقش جانکاه است و دردناک...
سیدمحمد مشکوهًْ الممالک

توان مالی نداشتند، پولی دریافت نمی‌کرد. خیلی 
سربه‌زیر و محجوب بود؛ زمانی که شهید شد کسانی 
که در چند کوچه آن‌طرف‌تر پدرم را می‌شناختند 
می‌گفتند ما اصلا نمی‌دانســتیم که پسری به این 

سن دارید.
اگر کســی به او ناسزا می‌گفت، سرش را بلند 
نمی‌کــرد، می‌‌گفت او حرفــی زده، من که نباید 
جواب بدهم. همیشــه می‌گفت باگذشت باش. اگر 
پدر یا مادرم حرفی می‌زدند که خوشایندش نبود، 
ســرش را بلند نمی‌کرد و چیزی نمی‌گفت؛ چشم 
از دهانش نمی‌افتاد. نظرش این بود که باید به پدر 
و مادر احترام گذاشــت‌. با خانواده همسرش هم با 
احترام رفتار می‌کرد حتی با همســر من که از او 
کوچک‌تر بود هم با احترام رفتار می‌کرد. می‌گفت 
با دیگران با احترام رفتار کنید، اگر حرفی هم زدند 
شما گذشت کنید، حتی اگر حرف یا رفتارش اشتباه 
بود، باید خودش به اشــتباهش پی ببرد، نه این‌که 

من بخواهم به او گوشزد کنم.
خیلی به خدا و قرآن و نماز توجه داشــت. به 
حلال و حرام بسیار اهمیت می‌داد؛ در سپاه بود و 
آن ‌زمان دفترچه‌هایی می‌دادند که با آنها کالا توزیع 
می‌کردند؛ یک‌بار همسرش با آن، وسیله‌ای گرفته 
بود، اما دفترچه را مهر نزده بودند. او می‌توانســت 
برای بار دوم هم برود و کالایی دریافت کند، اما این 

کار را نکرد، می‌گفت این کار حرام است. 
چندسال با ایشان زندگی کردید؟

برادرم متولد ۳۹ است و بنده متولد ۴۴ هستم. 
ما خیلی به یکدیگر وابســته بودیم، من بیشتر از 
خواهرهایم در منزل پدر با ایشان در ارتباط بودم. 
او در جریان حصر آبادان، دو ماه و نیم آنجا بود، در 

وظیفه داریم در جبهه‌ها شــرکت کنیم. می‌گفت 
چــون امام گفته بروید جبهه، حتما باید برویم و از 
کشورمان در برابر بیگانه دفاع کنیم. البته به نظرم 
صحبت کردن درباره شــهدا کار سختی است، زیرا 
آن‌قدر خوب و صالح بودند که زبان از بیانش قاصر 
اســت. آنها آدم‌های پاک و بــا ایمان، خداترس و 

خداپرست و درواقع همه چی تمام بودند.
از خصوصیات اخلاقی شهید بگویید.

با پدر و مادرم خیلی مهربان بود؛ نماز و روزه‌اش 
ترک نمی‌شد، به خواهر و برادرهایش خیلی احترام 
می‌گذاشت و محبت می‌کرد، هرکسی از او کمک 
می‌خواست، با آن‌که سن کمی داشت کمک حال 
بود. زمانی که زبان درس می‌داد، از شــاگردانی که 

این مدت من احساس می‌کردم چیزی گم کرده‌ام؛ 
آن‌قدر که مهربان بود جای خالی اش در خانه حس 
می‌شد. زمان برگشت، دوست زخمی اش را هم به 
دوش کشــیده و آورده و به مقر سپاه تحویل داده 
بود. وقتی به خانه رسید، لباس‌هایش را عوض نکرده 
بود. تمام لباس‌هایش خون آلود بود. وقتی او را دیدم 
خیلی شوکه شده بودم، اصلا فکر نمی‌کردم برگردد.

از خاطرات مشترکتان برایمان بگویید.
ما باهم خیلی به جمکران می‌رفتیم. ازدواج من 
و بــرادرم فامیلی و دووصلتی بود، برای همین هم 
وقتــی به نماز جمعه، جمکران یا هر جای دیگری 
که می‌رفتیم همســرانمان هم همراهمان بودند. 
یک بار که با هم به جمکران رفته بودیم یک لحظه 

ماشینی جلوی ما پیچید و نزدیک بود که تصادف 
کنیم. برادرم گفت قرار نیست من این‌جا کشته شوم، 

جایگاه من این‌جا نیست. 
آن‌قدر چهــره او نورانی بود که از زمانی که به 
ســپاه رفت و وارد جبهه شد، من مطمئن بودم که 
شــهید می‌شود. دوران قبل از انقلاب، در حسینیه 
ارشاد دائما پای سخنرانی‌ها بود. در کل همیشه در 
میدان بود؛ حتی در کار تهیه تسلیحات بود و رفت 
اسلحه گرفت، که بعدها به کمیته و سپاه برگرداند. 
حدود 40 ســال از شــهادت برادرم گذشته و من 
لحظه‌ای ایشان را فراموش نمی‌کنم، چون واقعا در 

زندگی من بهترین بود.
بیشتر احساس غرور دارید یا احساس دلتنگی؟

هردو. احساس غرور دارم به خاطر این‌که چنین 
برادری داشتم، برادری که برای دفاع از خاک کشور 
رفت و به درجه رفیع شهادت نائل شد. از طرفی هم 
همیشــه احساس دلتنگی دارم. او پشت من بود و 
موقع درس خواندن خیلی کمکم می‌کرد. زمانی که 
می‌خواستم بیرون بروم می‌گفت من هم باید دنبالت 
بیایم، من پشــتیبانت هستم. وقتی به نماز جمعه 
می‌رفتم می‌گفت همراهت می‌آیم که تنها نباشی؛ 
خیلی مراقبم بود. زمانی که ازدواج کردم می‌گفت 
اگر کم و کاستی هست یا هر مشکلی داشتی به من 
بگو، اگر کاری از دستم بربیاید برایت انجام می‌دهم.

از ایشان چه چیزی یاد گرفته‌اید؟
فروتنی، مثبت‌اندیشی، با گذشت بودن، مهربانی 
و.... شهید در خانواده ما سرلوحه است. به نظر من 
کســانی که در این دنیا مادیاتــی را دارند و از آن 
مادیات چشــم پوشی می‌کنند و به جبهه می‌روند 
آدم‌های خیلی بزرگی هستند، چون واقعا نه برای 
پول و نه برای مقــام، فقط رفتند تا مردم در امان 
باشند و بتوانند راحت در خانه‌هایشان زندگی کنند.

وضعیت مالی ایشان چطور بود؟
پدرم چلوکبابی داشــت و بــرادرم اصلا نیازی 
به کار کردن نداشــت. اما او دوست داشت خودش 
کار کند. وضعی معمولی داشت. او معلم بود زمانی 
که شــهید شد حقوقی که از معلمی داده بودند به 
فقــرا دادیم. خودش به مادرم گفته بود حقوق من 
را به کسانی که ندارند ببخشید و اصلا به آن دست 
نزنید؛ می‌گفت دوست دارم خیرات کنم، کاری که 
انجام دادم برای بچه‌ها بوده. زمانی که شــهید شد 
شاگردانش‌گریه می‌کردند و می‌گفتند بهترین معلم 
ما بود خیلی خوب بود و خیلی به ما کمک می‌کرد؛ 
برای کسانی که بلد نبودند بدون هزینه کلاس‌های 
فوق برنامه می‌گذاشت، می‌گفت شاید شرایط مالی 
کسی مناسب نباشد؛ خیلی تحت تاثیر قرار گرفته 

بودند که معلم ما چنین آدمی بود.
 آخرین باری که شهید را دیدید به یاد دارید؟

در آخریــن روزها، زمانی کــه در پادگان امام 
حســین‌)ع( بود، همراه مادرم برای دیدنش رفتم و 
یکی دو ساعتی منتظر ماندیم تا آمد. لباس‌هایش 
خاکــی و قســمت‌هایی هم پاره شــده بود گفت 
روی ســیم خاردارها سینه‌خیز رفته ایم. آن‌جا هم 
چهره‌اش نورانی شده بود. با دیدن چهره‌اش خیلی‌ 
گریه کردم. مــادرم می‌گفت اتفاقی نمی‌افتد، این 
بچه‌هــا در راه خدا می‌روند و خدا از آنها محافظت 

می‌کند. می‌گفتــم نه چهره‌اش خیلی تغییر کرده 
‌است. برادرم می‌گفت خیلی مراقب خودتان باشید. 
سفارش پدر و مادرم را می‌کرد و می‌گفت مراقب پدر 
و مادر باشید، راه من را ادامه دهید، به فرزندم بگویید 
مــن که بودم و چگونه بودم، از خصوصیت اخلاقی 
من به او بگویید. ما هم می‌گفتیم تو برمی‌گردی و 

فرزندنت را می‌بینی.
آخرین دیدارمان هم مربوط می‌شــود به اواخر 
بهمن، یکی دو روز مانده بود که به جبهه اعزام شود. 
من به منزل مادر همســرم رفتم، آن‌جا بود که هم 
برادرم و هم همسرش را دوباره دیدم. همسرش‌گریه 
می‌کرد و چون باردار بود، تمایلی به رفتنش نداشت، 
می‌گفت تنها هستم، نمی‌شود بروی! اما هدف برادرم 
چیز دیگری بود؛ می‌گفت من راهم این است، الان 
کشورم نیاز دارد‌ که ما برویم و بجنگیم، اگر نرویم 
خیانت کرده‌ایم. من و همسرش‌گریه می‌کردیم، هر 

دو ما تقریبا شانزده ساله بودیم.
همه شوکه بودند که چرا ایشان این راه را انتخاب 
کرده اســت، با توجه به این که می‌توانست خیلی 
کارهای دیگری انجام دهد، ولی خودش نپذیرفت. 

درحقیقت رسالتش را در این راه می‌دانست. 
از نحوه شهادت برادرتان بگویید.

پانزده روز بود رفته بود که عراق پاتک زد. او هم 
چون نقشــه ‌خوان سپاه بود و خیلی جلو رفته بود، 

به درجه رفیع شــهادت نائل شد. زمانی که برادرم 
تیر می‌خورد، یکی از دوستانش او را بلند می‌کند و 
به عقب، به سمت خاکریزان می‌آورد. همان موقع 
عــراق پاتک می‌زند. یعنی اگر پیکر برادرم را عقب 
نمی‌آوردند، او از مفقودین می‌شد. همان دوستش 

هم شهید می‌شود.
خبر شهادت ایشان را چگونه به شما دادند؟

یکی دو روز بعد پیکر را آوردند. برادرم یک ماه 
گرفتگی در پشت کمرش داشت، همیشه می‌گفت 
اگر شــهید شدم و نتوانســتید صورتم را ببینید و 
بشناسید، از ماه‌گرفتگی کمرم من را بشناسید؛ اما 
تیر به قلبش خــورده بود و آن ماه‌گرفتگی از بین 
رفته بود و ما خوشــحال بودیم که می‌شود او را از 
چهره‌اش شــناخت. با اینکه ما پیکرش را دیدیم، 
زمانی که اســرا آزاد می‌شدند من می‌گفتم برادرم 
زنده‌ اســت و برمی‌گردد، چشم به راه برگشتن او 

بودم، هنوز هم باورم نمی‌شود.
من در خانه خودم بودم. شــوهرخواهرم آمد و 
گفت: به منزل مادرت بیا. گفتم برای چه؟ گفت: بیا 
مادرت با تو کار دارد. وقتی وارد کوچه شدم دیدم که 
حجله‌ای قرار داده‌اند. به هرچیزی فکر می‌کردم؛ به 
پدرم، مادرم و...‌، اما اصلا فکر نمی‌کردم برادرم شهید 
شده باشد. وقتی وارد خانه شدم گفتند که حسین 
شهید شــده است. نمی‌‌توانم بگویم که چقدر‌گریه 
کردم و ضجه زدم. شرایط غیر قابل تحمل و طاقت 
فرســا بود. از طرفی همسرش شش‌ماهه باردار بود 
و می‌خواستیم کاری کنیم که او هم دچار مشکل 
نشود. اما به هرحال انسان مجبور است با این شرایط 

کنار بیاید. بعد از شهادت برادرم، پدر و مادرم خیلی 
عمر نکردند؛ پدرم در سن ۵۴ سالگی تصادف کرد و 
از دنیا رفت، مادرم هم ناراحتی قلبی گرفت و خیلی 

زود فوت کرد.
اگر همین حالا شهید از در وارد شود، به 

او چه می‌گویید؟
می‌گویم عاشــقت هستم. شــاید باور نکنید، 
زمانی که به آبادان رفته بود، من شب تا صبح‌گریه 
می‌کردم؛ چه برمی‌گشــت و چه برنمی‌گشت من 
عاشقش بودم، چون برادر فوق‌العاده خوب و انسان 

وارسته‌ای بود. 
این روزها بیشتر احساس غرور دارید یا 

احساس دلتنگی دارید؟
بیشــتر احساس دلتنگی. احساس غرور دارم 
ولی احســاس دلتنگی هم دارم. اگر بود شــاید 
زندگی‌های ما بهتر می‌شــد و پشــتوانه بهتری 
داشــتیم. با توجه به این‌که من خودم سرپرست 
خانواده هســتم، همیشــه فکر می‌کنم اگر بود 

تکیه‌گاه خیلی خوبی برایم بود.
چقدر تلاش کردید که فرزندتان شبیه به 

برادرتان باشد؟
هر وقت که بــا فرزندانم درباره برادرم صحبت 
می‌کنم، می‌گویم که خیلی انسان بود. در آن زمان 
جوان‌ها بیشــتر به فکر خوش‌گذرانی و رفیق‌بازی 
بودنــد، درصورتی که برادرم اصلا به این مســائل 
فکر نمی‌کرد. او به بزرگ‌ترها احترام می‌گذاشــت 
و به کوچک‌ترها هم از لحاظ درســی خیلی کمک 
می‌کرد بدون این‌که درخواستی داشته باشد. و من 
معتقدم راه شــهدا نباید از بین برود، باید این راه را 
ادامه دهیم. آنها کسانی بودند که برای دین و وطن 
و خاک کشورشان از همه چیزشان گذشتند، حتی 
از فرزندانشــان که عاشقشان بودند گذشتند. باید 
راهشان ادامه پیدا کند و این‌گونه نباشد که یادشان 
از بین برود و فکر کنند که چنین کسی نبوده است. 

فقط همین که راهشان زنده و ادامه دار باشد.
تربیت پدر چگونه بود که برادرتان به این 

راه کشیده شد؟
پدرم آدم بسیار مذهبی و اهل نماز و روزه بود. 
حتی قبل از انقلاب ما رســاله امام خمینی)ره( با 
مهر آقای خویی را در خانه داشــتیم. خانواده‌مان 
مذهبی هستند. برادرم هم با همین ذهنیت بزرگ 
شد و همیشه رعایت مسائلی مذهبی برای او اولویت 
داشت. در آن زمان که جوان‌ها سر کوچه و خیابان 
می‌ایستادند برادرم اصلا اهل این خط‌ها نبود. قبل 
از انقلاب مدام به حســینیه ارشــاد می‌رفت و در 
سخنرانی‌ها و تظاهرات شرکت می‌کرد. بعد از انقلاب 
هم کتاب‌های مذهبی می‌خواند، می‌توانم بگویم که 
رساله را حفظ بود. وقتی ما سؤالی از او می‌پرسیدم 
یا می‌گفتم فلان مسئله چه می‌شود، سریع پاسخ را 
به من می‌گفت. می‌گفتم کی این‌ها را خوانده‌ای؟! 
می‌گفت خوانده‌ام، تو هم ســعی کن بخوانی و یاد 
بگیــری. ما رابطه خیلی خــوب و صمیمی با هم 

داشتیم، در درس‌ها هم کمکم می‌کرد. 
آیا شده بود به شما آموزش نظامی بدهد یا 

شما را به آن سمت تشویق کند؟
ما خانواده بسته‌ای بودیم و پدرم اجازه نمی‌داد 
در این‌گونه برنامه‌ها شــرکت کنیم. برادرم خودش 
راهش را انتخاب کرد ولی پدر و مادرم خیلی اجازه 
نمی‌دادنــد که ما از خانه بیرون برویم و در اجتماع 

شرکت کنیم.
آیا پیش آمده که شما یا خانواده به مشکلی 
برخورد کنید، به برادرتان متوســل شوید و 

مشکلتان حل شود؟

بله. همیشــه حضــورش را در کنارمان حس 
می‌کنیم و هر کمکی بخواهیم از ایشان می‌خواهیم؛ 
چون شهدا پیش خدا خیلی آبرو دارند.بسیار شده 
من در شــرایطی قرار گرفتم که خواستم کمکم و 
حمایتم کند. الان هم وقتی سر مزار شهید می‌رویم 
می‌گویم از بچه‌هایم و بچه خودت حمایت و برایشان 
دعــا کن. هر وقت چنین دعایــی ‌کردم یا کمکی 
‌خواســتم خوابش را ‌دیدم که واقعا می‌خواهد به ما 
کمک کند بنابراین خیلی معتقدم که می‌خواهد به 
ما کمک کند و ما را می‌بیند.چندسال پیش فرزندش 
تصادف خیلی بدی کرده بود. می‌گوید پدرم آمد و 
من را از ماشــین بیرون کشید و یک انگشتر نگین 
سبز به من داد و گفت که تو سالمی. این چیزی بود 
که او دیده بود، اما ظاهرا اطرافیان او را از ماشــین 
بیرون کشیده بودند. خودش می‌گفت همان لحظه 

پدرم کنارم بود.
به نظرتان شهید چه کاری کرده بود که به 

این عاقبت به‌خیری رسید؟
چون برای همه احترام قائل بود و با گذشــت 
بود، زمانی که شهید شده بود همه‌گریه می‌کردند 
و می‌گفتند: کوچک‌ترین ناراحتی و حرفی از ایشان 
نشنیده بودیم که بخواهد ما را از ایشان دلسرد کند.
آیا پیش آمده که شــما یا یکی از اعضای 
خانواده کاری انجام دهد و پدر و مادرتان بگویند 
این خصلت را شما از برادرتان به ارث برده‌اید؟

غالبا خصلت‌های خواهر و برادر شــبیه به هم 
هســت، بنده هم شبیه به او هستم؛ اما من در حد 
برادرم با گذشت نیستم، او توانست از جانش بگذرد.

مریم  عرفانیان

 سربلند در قیامت

مجروح شــده بود. یک‌بار دیدم که آیینه کوچکی به دســت گرفته و توی آن صورتش را نگاه 
می‌کند! انگار اثر ترکشی که روی صورتش مانده بود را برانداز می‌کرد! موهایش را شانه زد و دوباره 

به خودش نگاه کرد!
برای دلداری‌اش گفتم: »مادر جان! این مجروحیت مختصر چیزی نیســت. ناراحت نباش که 

زشت شدی؛ وقتی بزرگ‌تر بشی صورتت چاق میشه و دیگه اثر ترکش دیده نمیشه.«
همان‌طور که توی آیینه نگاه می‌کرد گفت: »اتفاقاً خوشحالم که همین اثر ترکش روی بدنم 

هست.«
متعجب ماندم! 

- فردای قیامت با همین اثر ترکش پیش حضرت زهرا سربلند هستم.
از این حرفش دلم لرزید! 

انگار هنوز پسرم را خوب نشناخته بودم! 
من به چه فکر می‌کردم و جلیل توی چه فکرهایی بود!

خاطره‌ای از شهید جلیل گندمکار
راوی مادر شهید

یک شهید، یک خاطره


