
فقط چهار روز.... 

من 17 ساله بودم و آقا هادی 24 ساله. همسایه دیوار 
بــه دیوار بودیم اما حتی همدیگر را ندیده بودیم. وقتی 
برای خواستگاری آمدند اولین باری بود که او را می دیدم.

با هم صحبــت کردیم. به دلم نشســت. صداقتش 
مجذوبــم کرد و صادقانه از همــه فعالیت ها و عقایدش 
گفت و من با اطلاع کامل به او پاسخ دادم و مرداد سال 
1393 نامزد شدیم. می دانستم به پاسداری و خدمت در 
ســوریه علاقه مند است. به او گفتم: »ممکنه شغلت رو 
عوض کنی؟« بدون تعارف گفتند: »نه! من به این شغل 

علاقه دارم.«
 فقط چهار روز زندگی کردیم...
روایتی از شهید مدافع حرم  هادی شجاع
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یک شهید، یک خاطره

عده ای که طرفدار شــاه بودند و نام خود را گروه 
»جاوید شاه« گذاشته بودند، توي کوچه ها و خیابان ها 
راه می افتادند و شیشه های هر خانه ای را که عکس شاه 

پشت پنجره اش نچسبانده بود، می شکستند. 
یدالله یک پوســتر به شیشه چسباند که از بیرون 
عکس شــاه و از داخل اتاق تصویر امام خمینی بود؛ 
همیشــه با خنده می گفت: »باید سر این طاغوتی ها 
کلاه بذاریم؛ حیف اســت شیشه های پنجرة خونة ما 

رو بشکنن.«     
 ***

او همیشه برای هر کاری یک فکر تازه داشت.
خاطره ای از شهید یدالله مزینانی
راوی: لیلی چوبینی، همسر شهید 

مریم عرفانیان

یک فکر تازه 

 از این پست ها و درجه ها 
چيزي در نمياد!

 گفت: »آقاي امیني جایگاه من توي سپاه چیه؟« 
ســئوال عجیب و غریبي بود! ولي مي دانســتم بدون 
حکمت نیست. گفتم: شما فرمانده  نیروي هوایي سپاه 
هستین سردار. به صندلي اش اشاره کرد. گفت: »آقاي 
امیني، شما ممکنه هیچ وقت به این موقعیتي که من 
الان دارم، نرســي؛ ولي من که رسیدم، به شما مي گم 

که اینجا خبري نیست!«
آن وقت ها محل خدمت من، لشــکر هشت نجف 
اشرف بود. با نیروهاي سرباز زیاد سر و کار داشتم. سردار 
گفت: »اگر توي پادگانت، دو تا ســرباز رو نمازخون و 
قرآن خون کردي، این برات مي مونه؛ از این پست ها و 

درجه ها چیزي در نمیاد!«
خاطره ای از سردار شهید احمد کاظمی 
 منتشر شده در خبرگزاری تهران پرس 
 30 آذر 1394 

سمیه همت پور

اولین ضربه ای که جنگ به ما زد
 اولین ضربه ای که جنگ به ما زد، چهاردهم مهر سال پنجاه و نهُ، 
دخترم نســرین در ستاد مقاومت مســجد جوادالائمه)ع( بود که 
مسجد مورد اصابت گلوله توپ بعثی ها قرار گرفت و سقف آبدارخانه 
و شیشه های مسجد ریختند و در آن روز شش شهید و 3۶ مجروح 
به جای ماند که یکی از آنها نسرینِ من بود که از ناحیه صورت و 
فک، لثه، زبان، سینه، دست راست و پای راست آسیب وحشتناکی 
دید و مُنجر به این شد که حدود پنج سال در بیمارستان های ایران 
و یک سال دربیمارستانی در آلمان تحت درمان قرار گیرد. اما هنوز 
با وجود اینکه بیش از ۵۰ بار زیر تیغ جراحی رفته وضعیت مناسبی 

ندارد و این یادگار دردناک را با خود به همراه دارد. 
چند روز بعد از اصابت گلوله توپ به مسجد جوادالائمه)ع( یعنی 
هفدهم مهر سال پنجاه و نهُ، صدام لشکر 92 زرهی را نشانه گرفت و 
بسیاری از ادوات جنگی که در آن محل بودند منفجر شدند. فردای 
آن روز اســماعیل از من خواست تا با او و تعدادی از دوستانش به 
لشکر 92 زرهی بروم مُتعجب شدم و وقتی علت را پرسیدم گفت 
که در بین اسلحه ها و مهماتی که دیشب منفجر شده تعدادی سالم 
هم وجود دارد که می توانیم از آنها استفاده کنیم. من هم پذیرفتم!

این پسر من نیست!
اســماعیل اسلحه ها را با گازوئیل تمیز کرد و نحوه استفاده از 
آنها را به دوســتان و بچه های مســجد آموزش داد. بعد از آن یک 
تیم مُسلح تشکیل داد و با همین امکانات قلیل مقابله جانانه ای با 
نیروهای رژیم بعث کرد. چند روز بعد اسماعیل به همراه چند نفر 
از بچه های اصفهان به خرمشهر می رود و با اختفا در یک ساختمان 
مشــغول تیراندازی به دشمن می شود که در نهایت بعثی ها پی به 
حضــور آنها می برند و ســاختمان را بمباران می کنند. وقتی خبر 
مجروحیت اســماعیل را به من دادند با ســختی و مشقت فراوان 
خود را به بیمارستان نمازی شیراز رساندم و دیدم یک تکه گوشت 
متورم و سیاه و کبود روی تخت افتاده؛ اصلا او را نشناختم! به پرستار 
گفتم خانم جان! اشتباه آدرس دادید این پسر من نیست. من مادر 
اســماعیل فرجوانی هستم. پرستار گفت همین است خانم! خدا را 
شکر کنید که زنده مانده. این اتفاق سرآغاز مجروحیت هایش بود. 
بعــد از آن هر بار که به جبهه می رفت زخم و جراحتی با خود به 
ارمغان می آورد؛ هشت مرتبه مجروح شد و در هر نوبت عضوی از 

بدنش را از دست داد. 
تصاویری که بعد از چهل سال فراموش نشده است!

اســماعیل در عملیات خیبر شــیمیایی شده بود و دورتا دور 
گلویــش تاول زده بود و این تاول ها می ترکید و گوشــت ها از زیر 
پوست بیرون می آمدند؛ چشــم هایش نیز در اثر شیمیایی خوب 
نمی دید و از عینک مخصوص استفاده می کرد؛ با این حال حاضر 

نبود دست از جبهه و جنگ بردارد. 
یک بار دیگر بعثی ها مُچِ دستش را با تیر دوشکا کالیبر 7۵ طوری 
زده بودند که فقط به پوست آویزان بود؛ وقتی خودم را به بیمارستان 
رساندم و وضعِ او را دیدم فهمیدم که این دست دیگر برای اسماعیلِ 
من دست نمی شــود؛ او را برای جراحی به مشهد اعزام کردند. من 
هم برای اینکه تنها نباشد همراه او عازم سفر شدم. هواپیمایی که با 
آن مجروحین را منتقل می کردند صندلی نداشت و به گونه ای تعبیه 
شده بود که مجروحین طبقه طبقه بودند. قریب به چهل سال از آن 

روزها می گذرد اما هرگز آن پرواز از خاطرم محو نمی شود! 
خودم را جای خدمه بیمارستان جا زدم!

بیمارستان خیلی شــلوغ بود و حتی جا برای مجروحین هم 
نبود؛ چه برســد به همراهِ بیمار. از یک طرف دوست داشتم کنار 
اسماعیل باشم و از طرف دیگر به هیچ عنوان اجازه نمی دادند که 
کسی بیمار را همراهی کند بنابراین به ذهنم خطور کرد که کاری 
کنم تا همه تصور کنند من از خدمه بیمارستان هستم؛ با این کار 
هم می توانستم شــبانه روز پیش اسماعیل باشم و هم خدمتی به 

مجروحین جنگ کرده باشم. 
اَمیر بهـارِ خانه ام بود

خرداد ســال ۶۰ در حالی که اسماعیلم 17 سال سن داشت 
پای سفره عقد نشست؛ درست روزِ میلاد امام حسین علیه السلام؛ 
خودش دوست داشت این روز تاریخ عقدش باشد؛ همان شب هم 

عروسش را گذاشت و به جبهه رفت. 

چندماه بعد از عقدش یک جشن مختصری گرفت و چند نفر 
از دوستانش را دعوت کرد. اتفاقاً آن شب ابراهیم هم از جبهه آمده 
بود. ابراهیمِ من ســروقامت بود و خوش چهره. خوش طبعی های 
مخصوص به خودش را داشت. شجاعتی مثال زدنی داشت طوری 
که به جرأت می توانم بگویم از اسماعیل هم شجاع تر بود. سن و 
ســالی نداشت؛ مُحصل بود که به جبهه رفت. در خانه او را امیر 
صدا می زدیم همیشــه می گفتم وقتی امیر به خانه می آید انگار 
بهـار به خانه آمده است. ابراهیم که آمد به او گفتم: مامان! خوب 
کردی آمدی؛ دوســتان شما و اسماعیل دور هم جمع هستند. 
گفت: وای مادر! شــما هم چقدر از این دنیا راضی هستید. برای 
دیدن دوســتان و خوردن شام فرصت بسیار هست. من اول به 
خاطــر نماز جمعه آمده بودم و بعد هم آمده ام تا شــما و پدرم 
را زیارت کنم. امیر با همان شــوخ طبعیِ همیشــگی اش گفت: 
مامان! می دانی من در جبهه چه کاره هســتم؟ گفتم: نه عزیزم 
چه کاره هســتی؟ خندید و گفت: معلوم است دیگر! خوشگل ها 
و خوش تیپ ها را می گذارند آرپی جی زن. گفتم: تصدقت شــوم! 
می دانم که کارت را خوب انجام می دهی. لپُ هایش گُل انداخت و 
گفت: وقتی آرپی جی زن دارد  تانک های دشمن را شکار می کند، 
ممکن اســت یک تانک دیگر شلیک کند و در چشم به هم زدنی 

سَرَت را بر باد بدهد. 

شهادتش را برایم روایت کرد
مامان جان! من از الان به شــما می گویم که وقتی تو پیشــم 
می آیی من روی یک تپه ای افتادم و پاهایم از پشت آویزون شده اند. 
حرفش را نشنیده گرفتم و در پاسخ به جمله بعدی اش که گفت 
وقتی آرپی جی شــلیک می کنی انگار سر آدم باز و بسته می شود 
بــه دخترم گفتم برایش پنبه ای بیاورد که در گوش هایش بگذارد. 
امیر پنبه ها را در جیبش گذاشــت و دوباره حرف را به شهادتش 
کشــاند و گفت: مامان وقتی من شهید شدم ممکن است پیکرم 
قابل شناســایی نباشد، یادت باشــد که من را از پنبه هایی که در 
جیبم گذاشته ام و وصیت نامه ای که در جیب زانوی راستم هست، 
شناســایی کنید. بعد از آن بلند شد و از من قرآنی بزرگ خواست 
که در جبهه ها و در مواقع تاریکی بتواند به راحتی قرآن را تلاوت 
کند. وقتی دخترم قرآن را آورد من جلوی قرآن قیام کردم و گفتم 
خدایا خودت شــاهدی که من چه قدر فرزندانم را دوست دارم و 
چیزی به جز این جگرگوشه ها ندارم. بغُض راه گلویم را بسته بود و 
فقط اشک می ریختم. دست به آسمان بلند کرده بودم و می گفتم: 
خدایا این جگرگوشه ها را به من ببخش، امیر گفت: عزیـــز دلم! 
این بار هم بگو خدایا من این بچه ها را به تو هدیه می دهم ولی تو 
آنها را به من ببخش. گفتم: مامان جان من تسلیم امر خدا هستم. 
بعد از اینکه این را گفتم، امیر آن قدر بغلم کرد و بوســید و گفت: 

پس آخر رضایت دادی شهید شوم.
آذر سال 13۶۰ بود؛ امیر برای انجام عملیات طریق القدس که 
مُنجر به آزاد ســازی شهر بســتان و 7۰ روستای هم جوار آن شد 
به جبهه رفت. لحظه خداحافظی دســتش را به نشانه شرمندگی 
روی پیشانی اش گذاشت. من همان لحظه، شهادتش را دیدم و به 

همسرم گفتم: آیا ما لیاقت داشتنِ این زیبایی، نورانیت این جوان 
را داریم؟ این جوان مال ما نیســت. او بهشــتی است. من می دانم 
امیرم دیگر بر نمی گردد. حاج آقا خیلی ناراحت شــد و گفت: این 
چه حرفی اســت که می گویی؟ به جــای این حرف ها برو و برای 

سلامتی اش قرآن بخوان.
چای خانه سنتی اهواز مقر خدمات زنان به جبهه بود

بعد از عملیــات طریق القدس تعداد زیــادی لباس و پتوی 
خونین از جبهه آورده بودند. با بی بی علم الهدی مادرِ شهید حسین 
علم الهدی ماجرا را در میان گذاشتم و پیشنهاد دادم که خودمان 
یک جایی جمع شــویم و لباس ها را بشــوریم. همان موقع بی بی 
را سوار ماشــین کردم و به سمت رودخانه کارون رفتیم. آن قدر 
مسیر رودخانه را بررسی کردیم تا بالاخره یک فضای بسیار مناسب 
برای این کار پیدا کردیم. تخته ســنگ بزرگی به ابعاد دو در سه 
متر کنار رودخانه بود که از همان اســتفاده کردیم؛ تنها عیبی که 
داشــت اختلافِ ارتفاعِ آن با سطحِ رودخانه بود که البته برای آن 
هم چاره ای  اندیشیدیم؛ سنگ های کنار رودخانه را جمع کردیم و 
با آنها یک پله ساختیم تا کار آسان شود. شش نفر بودیم اما اندازه 

شصت نفر کار می کردیم. 
صحنه های دل خراش شستن البسه رزمندگان

کارِ نفر اول از همه دشــوارتر بود؛ لباس ها را در یک تشــت 

می تکاند و گاه با صحنه های بســیار دردناک و دل خراشی مواجه 
می شد که همه ما را مُنقلب می کرد. گاه تکه های انگشت رزمندگان 
و یا بقایای اجزایی که از بدنشان جدا شده بود را لا به لای لباس ها 
و پتوها پیدا می کردیم. تکه های گوشتی که به رنگ سیاه و کبود 
درآمده بودند. این اجزا بیشتر در پتوها و برانکاردهایی که مجروحین 
و یا شهدا را با آن حمل می کردند مشاهده می شد. به جز شستن 
لباس ها تمیز کردن پوتین ها را هم بر عهده داشتیم؛ خاطرم هست 
یک بار پوتینی را از زمین برداشتم تا گِل و خاکش را بزدایم و اگر 
نیاز به تعمیر دارد دست به کار شوم؛ اما در کمال حیرت و تعجب 
متوجه شدم که پوتین سنگین است. آن را در تشتی که تعبیه کرده 
بودیم تکاندم. آن صحنه تا ابد از ذهنم پاک نمی شود. به اندازه ای که 
پوتین پا را می پوشاند، استخوانِ پای رزمنده جدا شده بود و داخل 
پوتیــن گیر کرده بود! بعد از آن بــه کَرات با این صحنه ها مواجه 

می شدیم. خیلی از خانم ها هم در اثر تماس با این لباس ها شیمیایی 
شدند اما با وجود روحیات لطیف زنانه و حساسیت هایی که وجود 
داشت دست از کار نکشیدیم؛ چون شرایط کشور اقتضا می کرد که 
بایستیم و شانه خالی نکنیم اما دریغ از اینکه بعد از جنگ فوری 
صحنه را پاک کردند و نگذاشــتند که این محل چایخانه به یک 
موزه برای سراسر دنیا تبدیل شود. اکثر این حمایت ها وکمک ها را 
هم زنان تشــکیل می دادند. هر چند که کار برای رضای خدا بوده 
و خــود خدا هم جزای کارهایمان را خواهد داد اما به رغم حضور 
زنان درآن زمان و همه تلاش ها و مجاهدت هایشــان آن طور که 

باید مورد توجه قرار نگرفتند.
مشکلات شست وشو در بسترِ رودخانه کارون خیلی زیاد بود 
بنابــر این تصمیم گرفتیم که به محلی در نزدیکی رودخانه برویم 
که بتوانیم کارها را ساماندهی کنیم چون روز به روز تعداد وسایلی 
که برای شست و شو از جبهه می رسید بیشتر می شد. در نزدیکی 
رودخانه محلی وجود داشت به نام چای خانه که از بعد از انقلاب 

بلااستفاده مانده بود. 
بــه جز لباس های خونی و خاک آلود؛ برخی لباس ها هم پاره 
بودند و نیاز به ترمیم داشتند ولی ما چرخ خیاطی نداشتیم. تعداد 
خانم هایی که با ما همکاری می کردند هر روز بیشــتر می شد و از 
میان آنها خیاط های ماهری هم وجود داشــت؛ برای همین چند 
چرخ خیاطی جور کردم و لباس های پاره را به واحد ترمیم لباس ها 
سپردم. خانم های خیاط ترمیم لباس را با چنان مهارت و ظرافتی 

انجام می دادند که نمی شد جای وصله پینه ها را تشخیص داد. بعد 
از آن لباس ها اتو کشــیده می شدند و هربار که می آمدند لباس ها 
را ببرند کم تر از چهار هزار دست تحویل نمی گرفتند و فردای آن 
روز دوباره لباس ها را غرقه به خون و خاک آلود تحویل ما می دادند 

و این چرخه ادامه داشت. 
بی سر و جان تا لقاءالله رفت

خودم را مشغول این کارها کرده بودم اما دلم بی قرار بود؛ مدتی 
از عملیات طریق القدس گذشته بود و از امیر هیچ خبری نداشتم. 
پنجشنبه رفتم گلزار شهدا و دلتنگی ام را با آنها که زنده اند و نزد 
خدا روی داده می شــوند در میان گذاشتم در حال و هوای خودم 
بودم که یک نفر از پشت سر صدایم کرد. حسین مُحبی بود. سراغ 
امیر را گرفت و وقتی دید از او بی اطلاعم گفت: من شــب عملیات 
با او بودم؛ مادر جان! امیرت همان شبِ عملیات به شهادت رسیده 
اســت. به هر والذاریاتی بود خودم را به منزل رساندم؛ اسماعیل و 
دوستانش جلوی در ایستاده بودند وقتی حال و روزم را دید فهمید 
که از ماجرا مطلع شده ام. من را در آغوش گرفت و گفت: مادر! تو 
یک شیرزن هستی! نباید خودت را ببازی! تو حُرِ زمانت را در راه خدا 
دادی... هق هق می کردم و می گفتم: اســماعیل! چرا به من چیزی 
نگفتی؟ او هم همان طور که اشــک می ریخت گفت: هنوز پیکرش 
پیدا نشده... منتظر بودم تا خبری از او بیاید و بعد به شما اطلاع دهم. 

سرت سلامت اگر سر نماند روی تنت
چند روز بعــد، حاج فتح الله نظریان که از بازاریان بنامِ اهواز 
بود به منزل ما آمد و بعد از مقدمه چینی سرش را پایین انداخت 
و گفت: همشــیره! شما شماره تماس منزل ما را در جیب ابراهیم 
گذاشــتی؟ گفتم: نه! قدری تامل کرد و بعد با صدایی آرام گفت: 
امروز با ما تماس گرفتند و گفتند شــهیدی پیدا شده که شماره 
تلفن شــما در جیبش بوده، الان هم در سردخانه بیمارستان امام 
است. پاهایم انگار تابِ ایستادن نداشت، به زحمت خود را به گوشه 
خانه رســاندم و روی زمین نشســتم. بهت زده بودم و توان انجام 
 هیچ کاری را نداشــتم؛ همان طور نشستم تا همسرم آمد؛ وقتی 
حاج آقا آمد و ماجرا را برایش گفتم رنگ از رخسارش پرید و پاهایش 
سست شد به سختی او را به سمت ماشین برُدم و خودم هم پشت 

فرمان نشستم و به سمت بیمارستان امام راه افتادم. 

وقتی به بیمارستان رسیدیم سراسیمه از ماشین پیاده شدم و به 
سمت سردخانه رفتم؛ اما در سردخانه را به روی من باز نمی کردند؛ 
می گفتند شــما یک زنِ تنها هستی و تحملِ دیدن این صحنه را 
نــداری برو و با چند نفر بیا که تو را هم راهی کنند. گفتم: برادر! 
من را این طوری نبینید! من دلم دریاســت؛ قول می دهم شیون 
و زاری نکنــم! فقط آمده ام امیرم را ببینم و بروم. همان طور که 
داشتیم با هم بحث می کردیم یکی از مسئولین بیمارستان که من 
را می شــناخت از راه رســید و خطاب به نگهبان سردخانه گفت: 
ایــن زن بــا بقیه فرق می کند، در را برایش باز کن! وقتی در را باز 
کردند بدون اینکه دنبال پیکرش بگردم به سمت ردیف آخر رفتم 
و گفتم دومین نفر امیرِ من است! همین طور هم بود. آمدم سرش 
را در آغوش بگیرم... دیدم سری به تن ندارد... پیکر را روی زمین 
گذاشتند و من و حاج آقا همان طور که وعده کرده بودیم بدون هیچ 
شیون و زاری برای او زیارت عاشورا خواندیم و آرام آرام گریستیم... 
زیارت عاشــورا که تمام شد خم شدم و رگ های برُیده گردنش را 
بوسیدم و از نوکِ پا تا سرِ شانه اش را چندین بار غرق بوسه کردم؛ 
از او خواستم که من را حلال کند و بعد خداحافظی کردم و رفتم. 
بعد از شــهادت امیر من به کار خود ادامه دادم. ما در جنگ 
همه کار یاد گرفته بودیم. اکثر مواقع، کار من هم برُش لباس بود 
و هم تهیه غذا و هم پخش آنها مخصوصاً شب های عملیات و البته 
سخنرانی برای رزمندگان اسلام. به عنوان مادر شهید برای صحبت 
و ســخنرانی با بچه ها به سنگر رفتم  با رزمندگان حرف می زدم و 

روحیه آنها را تقویت می کردم. بیشــتر فعالیتم در کارگاه تولیدی 
بود. اسم تولیدی مان را گذاشته بودیم فرجوانی و نام طریق القدس 
را نیز برای دفتر خودم انتخاب کرده بودم. عکس پســر شهیدم را 
هم گذاشــته بودم روی دیوار. بیش از صد نفر پرسنل داشتم که 
همگی از خیاطان ماهر و درجه یک و دختران جوان و کارآزموده 

و همسران شهدا بودند. 
زخم بر تن و خون در دل 

در آن ایام اسماعیل جراحت های زیادی در جبهه دیده بود و 
در عملیات رمضان هم پاهایش زیر تانک رفت اما علاوه بر زخم های 
بدنش گویی زخمی عمیق هم در دل داشت. یک روز کاسه صبرم 
لبریز شد و به او گفتم تو که دست نداری، پایت هم که آسیب دیده، 
با این اوضاع در جبهه چه کاری از تو ساخته است؟ چرا چند روز 
نزدِ زن و بچه ات نمی مانی؟ ساکت بود و هیچ نمی گفت. با گلایه و 
ناراحتی گفتم: اسماعیل! این قدر خودت را مشغول جبهه و جنگ 
کرده ای که حتی سری به مزار برادرت هم نمی زنی... همان موقع 
ســرش را بالا آورد و گفت: بلند شو همین الان برویم بهشت آباد. 
وقتی رســیدیم آنجا با نرمی و مهربانی به من گفت: مادر عزیزم! 
این صدا را می شنوی؟ صدا می گوید: ای اسماعیل! ما جان دادیم و 
رفتیم؛ تو چه کار کردی؟ من هم احساسات مادرانه ام گُل کرد و 
گفتم: کی گفته تو کار نکردی؟ به آن صدا بگو من دست دادم، پا 

دادم، شیمیایی شدم. اسماعیل لبخند حزینی بر لب نشاند و گفت: 
مادرِ من! نمی گویند چه دادی می پرسند چه کردی؟ من خجالت 
می کشم از این شهدا... من شرمنده شهدا هستم، شرمنده برادرم 
هستم... یاد برادر که افتاد چشم هایش بارانی شد، آهی از سویدای 
دل سر داد و گفت: فردای قیامت همین برادرم امیر نمی پرسد تو چه 
کار کردی؟ من جز خجالت و شرمندگی چه پاسخی دارم بدهم. اگر 
سر مزار امیر و بقیه دوستان شهیدم نمی آیم به همین خاطر است... 

هم سوخته شمع ما، هم سوخته پروانه
بعد از آن روز دیگر گلایه ای به اسماعیل نکردم؛ می دانستم در 
دلش غوغایی بپا شده و روی زمین آرام نیست. یک شب که کارهای 
تولیدی تا دیروقت طول کشید از حاج آقا خواستم که شب را همان 
جا سپری کنیم؛ صبح که شد زنگِ در را زدند. اسماعیل بود؛ حال و 
هوای عجیبی داشت. سرخوش و شاد بود. با همه بگو و بخند می کرد 
و سر به سر پدرش می گذاشت. به من که رسید سلام بلندی کرد و با 
لبخندی به پهنای صورت گفت: مادرجانم! من دارم به جبهه می روم، 
شما چرا نورانی شدی؟ با همان یک دستی که داشت، دستم را گرفت 
و بر آن بوسه زد. نتوانستم جلوی خودم را بگیرم اشک ها خودشان 
راه گونه را می لغزیدند و من فقط محو اســماعیل بودم... یک مرتبه 
گفتم: اسماعیل! مادرم! اگر تو شهید شدی من با یتیم هایت چه کار 
کنم؟ اسماعیلم خنده زیبایی به لب نشاند و بعد سرش را تکان داد و 
گفت: مادرم! اصلا غم به دلت راه نده! بچه های شهدا عیال الله هستند 
و به شما آزاری نمی رسانند. بعد هم به سرعت بحث را عوض کرد و 
گفت: حالا بگو ببینم شام چه داریم؟ آمده ام تا شب یلدا را کنار هم 
باشیم. آن شب آبگوشت ساده ای پخته بودم و همه دور هم نشستیم 
و خوردیم. شبِ یلدای آن سال ها برخلاف آنچه امروز مرسوم است؛ 
در کمال سادگی برگزار می شد؛ حداقل برای ما این طور بود. جنگ، 
دل و دماغی برای مان نگذاشــته بود تا فرصتی برای این مراسمات 
داشته باشیم. اسماعیل بلند شد و قاب عکس برادرش را برداشت و 
نزدیک من نشست؛ قاب عکس را گذاشت روی زانوانش و بچه ها را 
صدا کرد تا در کنار او بنشینند؛ دوربین را آماده کرد و گفت: مادر! 
بیا با هم یک عکس یادگاری بگیریم. گفتم: مادر به قربانت اسماعیلم! 
شــما آسمانی هستی و من زمینی... مگر می شود زمینی با آسمانی 
در یک قاب باشد؟ دوباره حرف را به شوخی و خنده کشاند و عکس 
را گرفت. شب موقع خداحافظی گفت: مادر اگر می توانی فردا صبح 

به خانه ما بیا. من هم قبول کردم.
خداحافظ؛  ای همنشینِ همیشه!

وقتی رسیدم دیدیم کت و شلواری را به تن کرده که دوسال 
قبــل برایش دوخته بودم و هیچ وقت آن را نپوشــیده بود؛ جای 
خالی دستش نتوانسته بود به اندازه سرسوزنی از زیبایی و ابهتش 
بکاهد. با هم ســوار ماشین شدیم و گرم صحبت کردن. اسماعیل 
با مهربانی گفت: مادر جان! ممنون که این کت و شــلوار را برایم 
دوختی. گفتم: مبارکت باشد مادر من از دیدنِ تو در این لباس لذت 
می برم. اسماعیلم سر به زیر انداخت و با لحنی دوست داشتی پاسخ 
داد: مادر باید وقتی از دیدن فرزندش لذت ببرد که فرزندش برای 
رضای خداوند در خونِ خود غوطه ور شده است؛ آن وقت درختی 
که سال هال برایش زحمت کشیده به بار می نشیند و ثمره می دهد. 
شهادت ثمره زحماتِ خالصانه یک مادر مومن است. مادرجانم! من 
چند وقت اســت که در قنوتِ نماز شبم دعا می کنم خدا به شما 
صبر بدهد تا استوار و راسخ بمانید. مگر خدا در قرآن نگفته که انا 
لله و انا الیه راجعون؟ ما همه از خدا هســتیم و باید به سمت خدا 
برگردیم؛ شــهدا هم به ســمت خدا می روند و در کنار خدا روزی 
داده می شوند. گوشــه ای ایستاد، ماشین را خاموش کرد و گفت: 
مادر... من از شما و پدرم خیلی شرمنده هستم چون نتوانستم حقِ 
فرزندی را برای تان ادا کنم. جنگ بین من و شما فاصله انداخت و 
من جهاد را که سفارش خداوند است بر همه چیز ارجح دانستم و 

همین باعث شد حق والدین بر گردنم سنگینی کند. 
دســتش را روی شانه ام انداخت و صدا کرد: مادر! گفتم: جانم 
عزیزم؟ دوباره صدا کرد و چیزی نگفت. می خواست چیزی بگوید 
اما حرفش را می خورد بار سوم که صدایم کرد گفتم: حاج اسماعیلم! 

دردت به جانم! اتفاقی افتاده است؟ 
به آرامی و با حالتی شرمنده گفت: مادر جان! اگر روزی دیدی 
مادر و پدری پیر شدند و پسرهایشان به امور آنها رسیدگی می کنند 
یک وقت دلت نگیرد و گریه کنی و بگویی که چرا من دو پسر داشتم 
و هیچ کدام برایم نماندند. من همین جا شهادت می دهم که تو به 

بهترین شکلِ ممکن دو پسرت را برای خودت نگه داشتی. 
حرف هایش مــرا به گریه انداخت. با صــدای بلند گفتم: بس 
است اسماعیل! کافی اســت! آمده ای اینجا تا با من وداع کنی؟...

بلند بلند گریــه می کردم و اجازه نمی دادم تا بقیه حرفش را بزند. 
من را در آغوش گرفت و سرم را روی سینه اش گذاشت. خم شد 
و دســتم را بوسید و گفت: مادرم! همه ما رفتنی هستیم؛ بعد هم 
 ماشــین را روشن کرد و به ســمت خانه رفت. دخترش معصومه 
1۰ روزه بود؛ برای اولین و آخرین بار او را دید و نوازشــش کرد. 
در میان اشــک های ما، اسماعیل وداع گفت و رفت. دو روز بعد از 
آن صدای مارش در شهر پیچید. من و حاج آقا به سرعت خود را 
 به معراج شهدا رســاندیم. از هرکس می پرسیدم که آیا اسماعیل 
شهید شده است یا نه پاســخ سربالا می داد. به خانه که برگشتم 
دیدم حاج صادق آهنگران آمده است. گفت: آمده ام سری به شما 
بزنم. خوش آمد گفتم و پرســیدم: می دانم آمده ای خبر شهادت 
حاج اســماعیل را بدهی. دیری نگذشــت که رزمنده ها، دوستان 
و فرمانده هان ســپاه به خانه ما آمدند و همه شهر از شهادت حاج 

اسماعیل خبردار شدند. 
 خبر آمد نشانی از تنش نیست 
از او حتی به جا پیراهنش نیست

این طور که روایت کرده اند چهارم دی سال ۶۵، اسماعیل آماده 
شــرکت در عملیات کربلای چهار می شود اما سردار رئوفی اجازه 
عملیات و همراهی با غواص ها را به او نمی دهد. حاج اسماعیل که 
متوجه مخالفت سردار می شود، زبان به اصرار می گشاید و می گوید: 
من را از این فیض محروم نکنید؛ این آخرین دیدار ماست. سردار 
رئوفی تعریف می کرد که همانجا احساس کردم اسماعیل به شهادت 
رسیده و این روح اوست که با من حرف می زند. گفتم: ما کاره ای 
نیســتیم. جبهه و جنگ مال شماست. آن شب طی عملیات و در 
رگبار نارنجکی که به ســمت بچه ها پرتاب می شود؛ اسماعیلم از 
ناحیه ســر هدف قرار می گیرد و تیر چشــمش را سوراخ می کند. 
در اثر برخورد تیر به حالت ســجده در می آید و همان طور هم به 
شــهادت می رسد. معبری که اسماعیل در آن به شهادت می رسد 
بسیار باریک بوده و برای اینکه آب پیکرش را با خود نبََرَد رزمنده ها 
او را در سینه خاکریز عراقی ها در جزیره الرصاص می گذارند و پیکر 

او 18سال همان جا می ماند. 
 بیا  ای قهرمان پرور که در صحرای خوزستان 

گل سرخت شده پرپر  
وقتی شــهدا را در ام الرصاص عراق تفحص کردند و پیکرهای 
مطهرشان به خاک وطن بازگشت، چندین شهر میزبان پرستوهای 
از ســفر برگشته شد و ایران اسلامی معطر به شمیم شهدا گشت. 
یکی از این شهرها که سعادت میزبانی از شهدا را داشت باغ بهادران 
اصفهان بود؛ شــهری که خودم در آنجا به دنیا آمدم و خواهرهایم 
هنوز آنجا زندگی می کنند. روزی که شــهدا را برای تشییع به باغ 
بهادران برده بودند به خواهرم حس عجیبی دست داده بود، به من 
زنگ زد و گفت: پیکر یکی از این شهدا انگار پیکر حاج اسماعیل 
است و من خیلی دور تابوت او گشتم. دو روز بعد از تماس خواهرم، 

به من زنگ زدند و خبر پیدا شدن اسماعیل را دادند.
مرگ بر آمریکا!

حاج اسماعیل به من گفته بود که جفت پلاکی که به تو دادم 
را روی گــردن خودم انداختم و از طریقِ این پلاک می توانید پیکر 
مرا شناســایی کنید. وقتی جنازه اش را به اهواز آوردند، به خاطر 
اینکه پیکر، سر در بدن نداشت، بچه ها اجازه نمی دادند من بالای 
ســرش بروم اما کوتاه نیامدم و گفتم: هرطورشده من باید بچه ام 
را ببینم. همه منتظر بودند، صحنه های دل خراش و مویه مادر را 
ببینند، اما من فقط ســه بار بلند گفتم: مرگ بر آمریکا. مرگ بر 
اسرائیل. هنوز هم همین را می گویم تا زنده ام و جان در بدن دارم 

می گویم: مرگ بر آمریکا، مرگ بر اسرائیل. 

 گفت و گوی خواندنی 
 با بانوی کارآفرین و فعال

در ستاد پشتیبانی جنگ 
 مـادریمادر دو شهید و یک جانباز

 برای رزمندگان

پرُ رمز و راز است؛ درست مثل قطره های باران که زمین را جان تازه می بخشد. مصب عبورِ آب ها در او به یادگار 
مانده است. در قاموسِ او انگار از خودگذشتگی حرفِ اول را می زند. 

مادرانگی اش چنان حدیث بی پایانی اســت که هر زبان در وصفِ او الَکن است و هر قلم در نگارش آن عاجز و 
ناتوان! کلام نافذش وصله هایی دل چسب از حال و هوای روزهای جنگ و سیمای آسمانی شهدا را به دنیای زمینیِ 
ما پینه می کند. لبخند با چهره مهربانش عجین شده اما این خنده ها هیچ گاه عمق دردهایش را نمی پوشاند. نمک 
چاشنی کلامش بود و با زیرکی تمام میانه گفت و گوها به یک باره با شلیکی طنزآلود نبض جمع را به دست می گرفت.
 زندگی عصمت بانو از همان عنفوان جوانی با روزهای ســخت و پرتنش همراه بود. اما تلاش های او در ســن 
۷3 سالگی موید آن است که هیچ سدی یارای مقاومت در برابر اراده او را نداشته و او بی توجه به همه رنج های ریشه 

دوانده در شاهرگ حیاتِ این مرز و بوم! 
دوازده ســاله بوده که اسماعیل به دنیا می آید؛ همیشه گفته  که فرزندانِ شهیدم مرا تربیت کردند و ما با هم 
بزرگ شدیم. بانو عصمت احمدیان را امروز اغلب نه به عنوان مادر دو پسر شهید و یک دختر جانباز و نه به عنوان 
بانوی فعال در ستاد پشتیبانی دفاع مقدس اهواز بلکه به عنوان یک خط شکن در امور خیریه و یک پیشرو در امر 

کارآفرینی و اجرای طرح های نو و کارساز می شناسند.
بانویی که فراز و فرودهای زندگی او را از پا ننشانده و هنوز امیدوارانه می گوید اگر روزی مردم ایران یک دست 
و یک صدا با نظام جلوی استکبار جهانی ایستادند و دست شیطان بزرگ که از آستینِ صدام بیرون زده بود را قطع 
کردند، امروز هم همان رشــادت، تعصب و غیرت بین جوانان ما وجود دارد. آنچه در پی می آید ماحصل گفت و گو 

چندساعته ماست با »مادرِ رزمندگانِ«


